ЭХО ПЛАНЕТЫ

№ 37 (336) • 10 – 16 сентября 1994 ISSN 0234-1670

VENEZIA MAGGIORE, VENEZIA MINORE

Российская авиакомпания «ТРАНСАЭРО»

выполняет регулярные полеты из Москвы (Ш-1)
в Алма-Ату, Баку, Киев, Минск,
Нижневартовск, Новосибирск,
Норильск, Ригу,
Сочи, Ташкент,
Тель-Авив.

В этих городах
Вы можете приобрести билеты на рейсы «Трансаэро»,
а также на рейсы ведущих авиакомпаний
в Лондон, Амстердам, Берлин, Рим, Хельсинки, Нью-Йорк
и другие города мира.

Круглосуточные телефоны
бронирования и продажи билетов
(095) 578-05-37, 578-05-38, 578-05-39,
578-05-80, 578-05-81

TRANSAERO AIRLINES

ЭХО ПЛАНЕТЫ

Общественно-политический иллюстрированный еженедельник

Учредители: ТАСС и трудовой коллектив журнала

Издается с апреля 1988

Главный редактор
В.Д.ВАСИЛЕЦ

Члены редколлегии:
Ю.В.АЛГУНОВ, Е.Б.БЕРНАСКОНИ, Б.Ф.БОГДАНОВ, В.П.ДЖАЛАГОНИЯ (заместитель главного редактора), **С.А.ЖЕЛЕЗНИКОВА, И.О.ИВАНОВ, А.В.НАЗАРОВ** (ответственный секретарь), **А.Ш.НИЗАМУТДИНОВ** (первый заместитель главного редактора), **Г.А.ПОЛЕГАЕВ** (заместитель главного редактора), **Ю.Д.ПОРОЙКОВ, В.А.ХРЕКОВ.**

Номер готовили сотрудники редакции:
З.Х.Алиева, Г.А.Андреева, Т.В.Бараев, М.В.Виноградова, В.А.Горваль, С.И.Губин, И.Н.Гусева, А.П.Демченко, Г.В.Дубовицкая, С.П.Емелькин, А.П.Ерофеева, Е.К.Жаворонкова, Н.И.Задорнова, А.Е.Королькова, Н.В.Кузьмина, В.И.Курдюмов, Т.И.Куренкова, А.Г.Ланге, Е.В.Любарова, Л.А.Мазинг, В.И.Манвелов, Е.В.Митина, Е.А.Михайлова, Г.А.Мочалова, Р.О.Орестов, Н.В.Петровский, А.М.Петрук, Н.И.Раскишная, Е.А.Семячкина, Е.А.Самойленко, С.Э.Саркисьянц, С.А.Солдатов, С.В.Сорокина, Н.В.Сухановская, Н.А.Тамм, Е.Ю.Татаринова, Л.В.Черенкова, Е.В.Чекулаева, В.В.Чудов, Л.Н.Шепелева.

На фотонаборной системе работали:
Н.В.Ададурова, Н.А.Анпилогова, А.Н.Голованова, Е.В.Иванова, В.И.Сивун, К.Н.Ривин.

На первой обложке фрагмент картины **Ванвителли «Бухта Св. Марка»**

На третьей и четвертой обложках фотоочерк **А.Полякова**

Регистрационное свидетельство N: 318 от 28 сентября 1990 года.

Формат 60x84/8. Печать офсетная. Объем: физ. печ. л. 6; усл. печ. л. 6,045; уч.-изд. л. 8,5. Тираж 40000. Зак. N 2733. Цена свободная.

Номер подписан в печать 7.IX в 22.00, отпечатан в издательско-полиграфическом комплексе «Московская правда».

Наш адрес:
103009 ГСП, Москва К-9, Тверской бульвар, 10-12.

Телефоны:
202-67-48 — для справок;
229-34-05 — отдел писем и по связям с общественностью;
202-43-48 (реклама)
290-59-11 (факс)

© «Эхо планеты», 1994

10 — 16 сентября 1994 года

КРУПНЫМ ПЛАНОМ. Эти грязные, грязные деньги. *Г.Полегаев* 5

ДНЕВНИК. ИРА больше не воюет. *И.Польский*
Лесото: путч по-королевски. *А.Васин*
Летали листовки. *А.Валиев* 9

ПОРТРЕТ. Хоакин Балагер. *В.Фесенко* 12

ПРОБЛЕМА. Чтобы не стало тесно на земле. *Г.Шеленков* 14

ПОДРОБНОСТИ. Пришла весна, а с ней Каунда. *А.Поляков* 15

ВЕНЕЦИЯ, КОТОРУЮ НАДО ОТКРЫТЬ. *П.Медведовский* 18

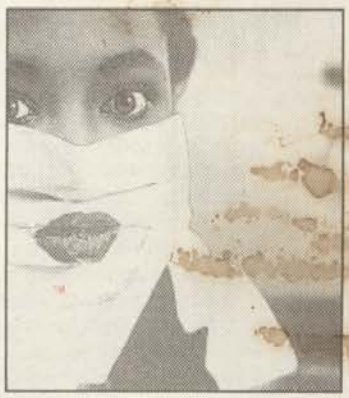
ВЕРСИЯ. По ту сторону жизни. *Т.Бараев* 24

НРАВЫ. Как насчет перчика? *В.Манвелов* 26

КУЛЬТУРА. Вторая жизнь Брижит Бардо. 29

СПОРТ. Поблекли краски «Бенеттона». *Т.Бараев* 30

ПОЧТА (2); НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ (11, 29); КРИМИНАЛ (16); ЛЮДИ (17); ЗЕРКАЛО (27); ДАМЫ И ГОСПОДА (32).



Журнал для женщин «СВЕТА»

12
Дева Мария спасает его

30
Охота на Шумахера

18 ***Венец на водной глади***

Дорогой читатель!

Пришло время, включаясь в новую подписную кампанию, уточнить редакционные планы и поделиться своими соображениями. Мы, в редакции, хотим, чтобы журнал по-прежнему добросовестно выполнял свою роль открытого окна в широкий мир. Чтобы читатель с помощью тассовских корреспондентов мог, как и раньше, ощущать пульс планеты — как и чем живут люди в разных уголках нашей небольшой Земли. Мы будем стараться глазами очевидцев смотреть на мир и рассказывать о странах, народах, их традициях, обычаях и культуре, политике и экономике — без поучений и назиданий, без намека на претензии, будто нашими устами глаголет истина. Одним словом, представлять жизнь во всем ее многоцветье и во всей ее невообразимой сложности.

Эту задачу помогают решать и приложения к «Эху планеты», семья которых продолжает расти. Нам кажется, что определился характер «Музыкального Олимпа», у него сформировался свой круг читателей. В 1995 году он будет выходить и в виде приложения к журналу, и самостоятельно. Иными словами, на «Музыкальный Олимп» можно теперь подписаться отдельно. Постепенно обретает свой голос и приложение для женщин «Света», хотя поиски наилучшего подбора и наилучшей формы подачи материала здесь еще далеко не закончены. Ваши советы нам бы очень помогли, как и советы по другим разделам «Эха». Помимо «Англии», надеемся продолжать выпуск «Летучего голландца». Вот-вот должно появиться разовое приложение, посвященное Саудовской Аравии. Есть и другие планы на этот счет.

Нам давно хотелось иметь отдельную спортивную тетрадку. В сентябре-октябре выйдет ее пробный номер. Посмотрим, как его встретит читатель. Намечаем также почаще обращаться к событиям в бывших советских республиках, пробующих себя на суверенных тропах. Еще одна серьезная задача, за которую следует взяться, — освещение российской жизни. Чтобы здесь добиться успеха, надо найти свой подход, свой угол зрения на российскую действительность.

Я скрыл бы самые большие наши проблемы, если бы обошел молчанием финансовые сложности. Иногда они так цепко хватают за горло, что становится трудно дышать. Дороговизна издательских услуг, бумаги, распространения такова, что можно покрыть лишь часть издержек за счет денег, которые дают наши подписчики. А ведь мы хорошо знаем, что многие из них напрягаются до предела, чтобы собрать деньги и иметь возможность каждую неделю вынимать из своего почтового ящика «Эхо планеты». Журнал продолжает жить лишь потому, что редакция постоянно ищет работу на стороне — готовит по заказам рекламные буклеты, проспекты и т.п. Нам пока не удалось найти кого-либо в частном секторе, кто любил бы наш журнал настолько, что осознавал бы его уникальный характер и ему было бы не жалко расстаться с частью своих денег.

Существуют еще государственные субсидии для независимой прессы, но мне трудно понять, чем руководствуются те, кто их распределяет. «Эхо планеты» остается сейчас единственным в стране журналом, целиком посвященным зарубежной жизни. Тем не менее нам выделили крохи, которые втрое меньше суммы налогов, выплачиваемых журналом в бюджет. Кстати, о налогах. Чем чаще я сталкиваюсь с ними, тем настойчивее приходит в голову мысль, что налоговое законодательство имеет свою сверхзадачу — в конечном счете уничтожить любого производителя, идет ли речь о производстве велосипедов, выпечке пирожков или выпуске журнала.

Прости, читатель, за жалобы. Они вовсе не означают, что мы поддадимся обстоятельствам, уступим свои позиции и не сохраним журнал. Пока он нужен тебе, он будет жить.

В. Василец

ПОЧТА

● Здравствуйте, дорогие друзья! Пишет вам учительница истории из далекого забайкальского села. Читаю «Эхо планеты» с апреля 1988 года. Ваш журнал для меня и помощник в работе, и лекарство для души, он не только интересен, но и полезен, а порой просто необходим. Бесспорно, преподавать новейшую историю без помощи «Эха» мне было бы гораздо труднее. Еще два года назад «Эхо планеты» выписывали многие учителя нашей школы. Сейчас же в нашем селе единственная подписчица — я. Мой экземпляр журнала читают и учителя нашей школы, и старшеклассники (нередко готовят различные сообщения к урокам), и работники почты (из-за этого даже иногда задерживают доставку), читают мои дети и даже муж, который вообще не терпит периодической печати. Все номера журналов я храню (за исключением тех, которые «заходили-зачитали»), веду картотеку статей и довольно часто возвращаюсь к старым номерам, чтобы еще раз перечитать понравившуюся статью. Вы спросите, зачем я все это рассказываю? Просто мне хочется показать, насколько вы мне необходимы, как трудно мне будет, если придется в вами расстаться. За второе полугодие 1994 года я заплатила 64470 рублей. Мне было нелегко это сделать, потому что предыдущие три месяца нам не выплачивали зарплату, но, отказавшись от других изданий (в прежние годы выписывала до 25, сейчас — 5), подписалась на «Эхо». Так не хотелось оставаться без журнала!

Г.КРЮКОВА,
Читинская обл.

● *Хочу рассказать читателям журнала «Эхо планеты» о своей давней мечте. Мне кажется, было бы правильно, если бы в Москве соорудили памятник гражданам, погибшим при исполнении служебного долга. Но он не должен быть очередным гигантским монументом, это был бы Международный памятник — английским морякам и американским полицейским, российским шахтерам и французским авиаторам. За последние несколько десятков лет в мире построено немало памятников погибшим военнослужащим. Но только ли военнослужащие погибали при исполнении служебного долга? В Чикаго, например, есть памятник полицейским, погибшим при исполнении служебных обязанностей, а в одном из бразильских портовых городов — памятник погибшим рыбакам. Я понимаю, что для строительства даже самого скромного памятника потребуется немало средств, но есть же у нас еще добрые и отзывчивые люди, которые не пожалеют денег для благих дел.*

Б.ТАЛИБОВ,
Махачкала

ВНИМАНИЕ!

Редакция продает легковой автомобиль Ауди-100 СС, год выпуска 1984, цвет серо-голубой «металлик».

Телефон: 202-43-48

У ПРЕДСЕДАТЕЛЯ ХОРОШЕЕ НАСТРОЕНИЕ

Протокол протоколом, но улыбки на лицах Председателя КНР Цзян Цзэминя и его высокопоставленных российских партнеров выглядят вполне искренними. Да и почему бы не порадоваться тому, что после десятилетий конфронтации Великая Китайская стена перестала быть преградой, разделяющей лидеров двух держав? *Фото Рейтер*

ПРАВОСЛАВНЫЕ ВСЕХ ШТАТОВ...

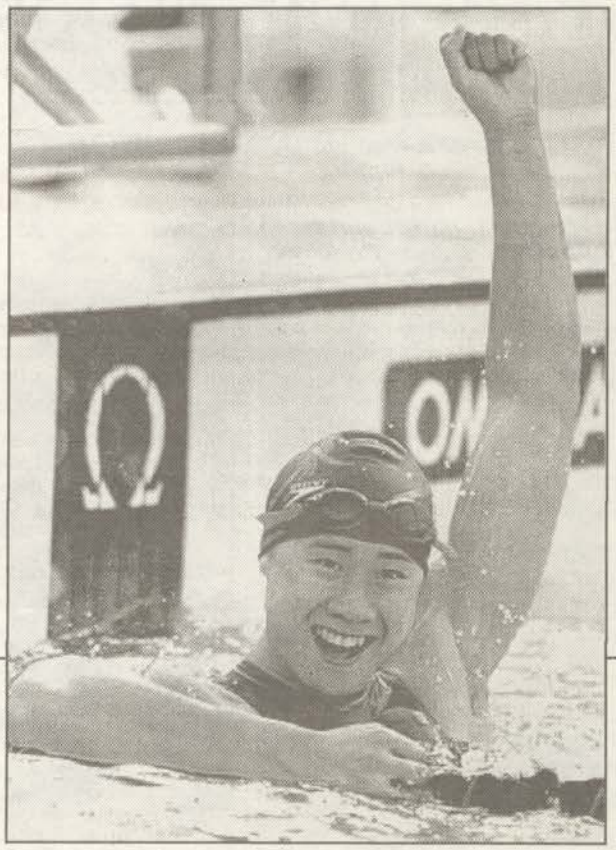
Ежегодный собор православных церквей США завершился в калифорнийском городе Санта-Барбара. В нем приняли участие более 100 священников греческой, русской, украинской, сербской, ближневосточной, румынской, болгарской и албанской ветвей одного из старейших направлений христианства, а также представители присоединившихся к нему общин обращенных протестантов. Американская православная церковь насчитывает сейчас, по различным оценкам, от 1 до 4 миллионов последователей. Как отмечалось на форуме, в последние годы она переживает явный подъем — как за счет притока новых иммигрантов, так и благодаря вхождению в ее состав многочисленных епархий евангельских и епископальных христиан. «Мы являемся свидетелями расширения влияния православия в Соединенных Штатах, — сказал в интервью газете «Вашингтон таймс» участник собора отец Джон Браун. — Многие американцы в условиях возросшего морального плюрализма приходят в его лоно в поисках твердых религиозных традиций. Люди ищут духовной стабильности, которую им и дает наша церковь». «Протестантам свойственна общая дилемма, — заявил, выступая на форуме, обращенный в православие бывший староста общины евангелистов Фрэнк Шеффер.— После того как старый порядок рушится, строительство нового общества на его обломках оказывается для них более трудной задачей, чем они предполагали».

ЗНАЧКИ ЕСТЬ!

Руководство КНДР уже снабжено новыми значками члена Трудовой партии Кореи, на которых изображен «некоронованный» пока государственный лидер Ким Чен Ир. Об этом сообщили японской газете «Санкэй симбун» в Пекине источники из стран Восточной Европы, которые видели новый образец значка на кителе одного из высших чинов погранвойск Северной Кореи. На покрытом эмалью значке сын усопшего вождя Ким Ир Сена изображен анфас на фоне развевающегося знамени ТПК и, по мнению очевидцев, которые наблюдали за военачальником через границу в пограничном пункте между китайским городом Даньдун и северокорейским Синыйджу, одет в гражданский костюм. Местные наблюдатели в связи с этим делают вывод, что, коль скоро в КНДР уже открыто носят такой значок, дело идет к скорому официальному вступлению Ким Чен Ира, который, по большинству оценок, де-факто уже унаследовал руководство страной, на высшие посты.

УЖО ПОПРИВЕТСТВУЕМ

Каждое публичное появление президента Замбии Фредерика Чилубы отныне станет сопровождаться не только обычными протокольными церемониями, но и радостными песнями и плясками, исполнять которые будут специально подобранные



ЛЭ САМА СЕБЯ ПОБИЛА

Китаянки поражают мир не только на беговых дорожках. Лэ Цзиньгуй не отстала отзнаменитых соотечественниц-легкоатлеток: на чемпионате мира по водным видам спорта в Риме она с новым мировым рекордом — 54,01 секунды — выиграла золото на 100-метровке вольным стилем. Побитый рекорд тоже принадлежал Лэ. *Фото Рейтер*

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

«приветственные комитеты». Их намерено сформировать столичное отделение правящей в Замбии Партии движения за многопартийную демократию, сообщил здесь журналистам председатель отделения Кристофер Чауинга. По его словам, нынешняя инициатива партийцев в корне отличается от практики организации спонтанных народных ликований, бытовавшей в период правления предыдущего замбийского президента Кеннета Каунды. «Тогда людей заставляли петь и плясать, теперь — другое дело. Если счастлив, душа сама просит песни, — подметил К.Чауинга. — А то частенько получается так, что после официальных приветствий президент на какое-то время остается один. Может создаться впечатление, что у него нет в народе горячих сторонников».

РЕЗА, ТЫ НЕ ПРАВ

Иран выразил неудовольствие присутствием в Великобритании Резы Пехлеви — сына свергнутого в 1979 году последнего иранского шаха Мохаммада Резы. Как сообщило агентство ИРНА, МИД Ирана планирует вызвать временного поверенного в делах Великобритании в ИРИ и вручить ему ноту протеста в связи с серией интервью провозгласившего себя новым иранским монархом Резы британским средствам массовой информации. ИРНА отмечает, что в интервью газете «Индепендент» Реза заявил о намерении «вернуться в Иран через год или два». По его утверждению, в Иране он имеет многочисленных сторонников, причем не только монархистов, которые готовы содействовать свержению режима Исламской Республики. Реза подверг критике западные страны, избегающие конфронтации с исламским Ираном. Реза — старший сын покойного шаха — перебрался в США незадолго до того, как его родители были вынуждены покинуть Иран, в разгар антиправительственных выступлений, приведших к свержению монархии и провозглашению Исламской Республики.

SYMPHONY PARFUMS – PARIS

SAIFUDDIN AL-QADI GROUP

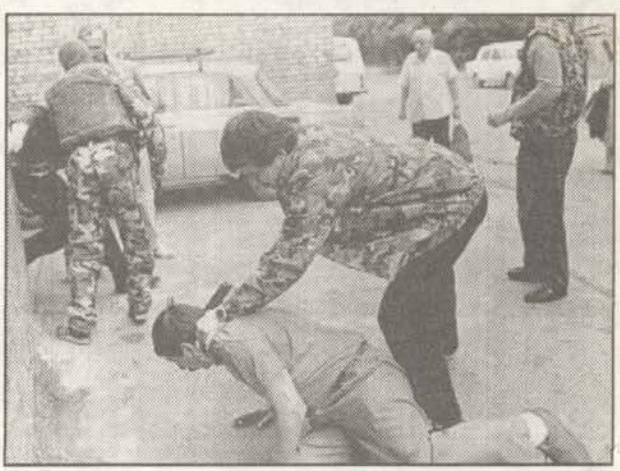
Парфюмерная компания S.Q. SYMPHONY, производящая во Франции первоклассные мужские и женские духи, продающиеся в лучших магазинах, намерена освоить рынок всех государств бывшего Советского Союза.

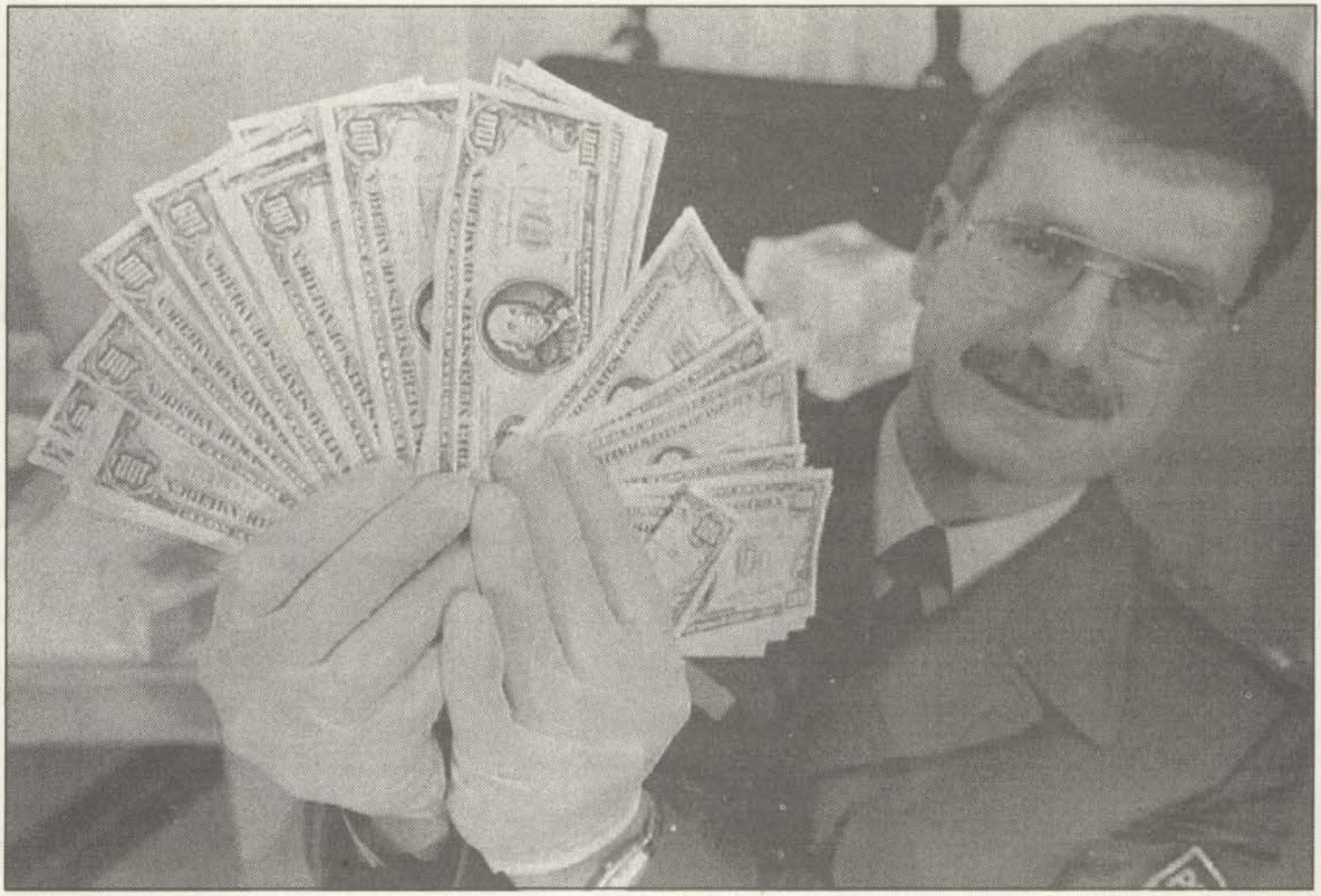
S.Q. SYMPHONY ищет партнеров в лице компаний, специализирующихся на импорте французских духов в больших количествах, для оптовой продажи духов в рамках потребностей рынка. Нужны представители в каждом из государств СНГ. Предоставим все необходимые товары и обеспечим рекламу. Принимаем только серьезные предложения. Пишите по-английски. Сообщите все сведения о Вашей компании и возможностях рынка с указанием номеров факса и телефона.

С наилучшими пожеланиями
Сейфуддин аль-Кади,
Председатель
Совета правления.

The international sales & Marketing department
Tel: 971.2.344.444
Fax: 971.2.312.222
PO.Box 468 Abu Dhabi-U.A.E.

● ***Интерпол подсчитал, что в год сейчас отмывается до 860 миллиардов долларов. Грязные деньги полоскают в чистой воде во всех странах континента. А после того, как рухнул СССР, за эту операцию всерьез взялись наши... Мы называем их бизнесменами***





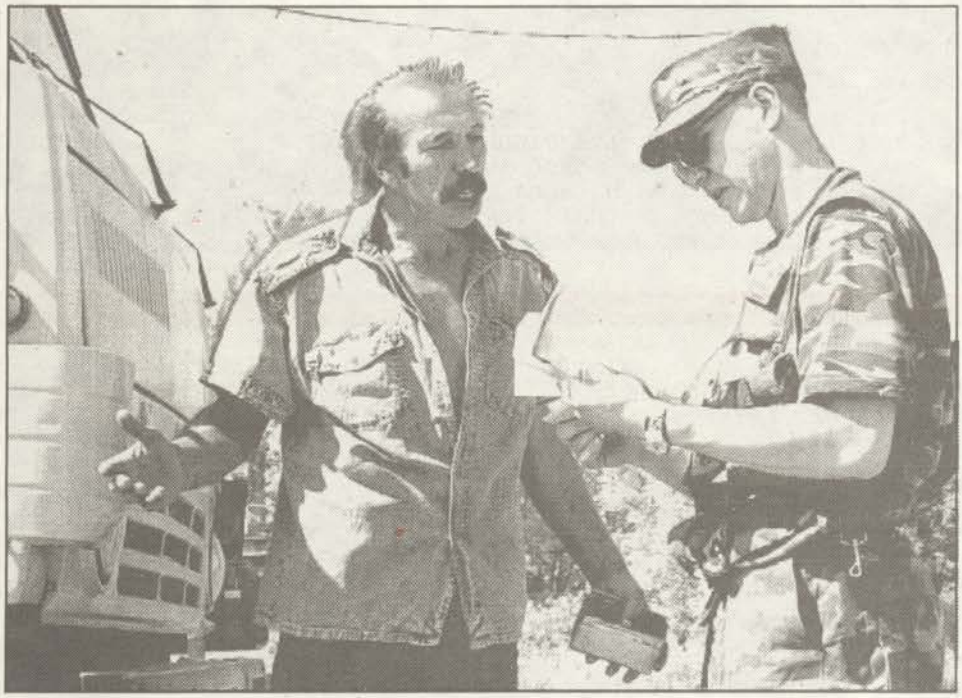
ЭТИ ГРЯЗНЫЕ, ГРЯЗНЫЕ ДЕНЬГИ

Дело было в Аризоне. Набродившись по Америке, благородные жулики Джефф Питерс и Энди Таккер решили раскошелиться и открыли университет. Джефф, у которого был философский склад ума, заметил, что каждый, кто облапошил своих ближних, ближе к смерти вдруг решает поделиться с теми, кого ограбил до нитки. К примеру, жертвует деньги на бесплатные сортиры или катает на яхте детей бедняков, чтобы свежий морской ветерок сдул грязь с денег, нажитых темными делишками.

Джеффу и Энди, героям рассказов О.Генри, которые облапошивали американцев, сбывая им самовоспламеняющиеся воротнички из целлулоида или пуговицы с портретами президента Гока Смита, которого никогда в помине не было, и в голову не могло прийти, какие масштабы через десятки лет примет процедура отмывания грязных денег. Интерпол подсчитал, что ныне ежегодно во всем белом свете «свежий ветерок» сдувает грязь с 860 миллиардов долларов!

А началось все с Чикаго. Города, куда, впрочем, однажды отправились Джефф и Энди, чтобы вытрясти из карманов одного доверчивого, но слишком самонадеянного американца тысчонку-другую. Именно в Чикаго в 20-е годы, в разгар «сухого закона» вспыхнула жестокая и продолжительная война — война с отмыванием денег. И объявил ее один налоговый инспектор, которому удалось то, о чем много лет мечтал каждый американский прокурор. Речь шла о том, чтобы засадить в тюрьму главу всесильного гангстерского синдиката Аль Капоне. И он-таки оказался за решеткой. Нет, не за убийство, а за вымогательство и... неуплату налогов. Гангстеры быстро поняли, что шутить с неподкупной «строкой» (то бишь, чиновником) дело бессмысленное. Поэтому одному из местных «падроне» пришла в голову гениальная идея — деньги от проституции, карточной игры, торговли алкоголем, вымогательства он предложил пропустить через прачечную. Сказано — сделано. Чикагская мафия закупила сеть прачечных и «закинула» в машины грязные деньги. «Прокрутившись» в барабанах, деньги отмылись, и теперь их можно было предъявлять «строке» в качестве легальной прибыли. Разумеется, заплатив налог. С той поры и появился термин «money laundering» или «отмывание денег».

Через 70 лет подобная «очистительная» процедура развилась до неслыханных масштабов. Так как же преступникам удается отмыть деньги? Рассказывает прокурор Лугано (Швейцария), города, где в свое время встречались не только революционеры из России, но и мастера на всякие махинации, которые потом было очень тяжело раскрыть: раз в три месяца в одной из пиццерий встречались четверо — двое из Бразилии и двое из Италии. Итальянцы явно были с Сицилии. Расплачивались за кокаин, произведенный в Боливии и поступивший по морю из Бразилии в Роттердам. Оплата производилась наличными. Хотя в Швейцарии такого не должно быть, ибо при внесении в банк наличности сверх положенного уровня вкладчик обязан информировать о ее происхождении. Но «четверка» схитрила и внесла в банк наличность мелкими купюрами. И как только наличность обратилась в банковский



Полицейские везде одинаковы. Вверху колумбийский, а внизу наш. Результат один и тот же.

вклад или ценные бумаги, ее незаконное происхождение потерялось. Потом настал этап заметания следов, то есть хождения вклада или ценных бумаг из одного банка в другой. Здесь непременно нужны всякого рода подписи и записи. Именно таким путем и проникают в банковскую и финансовую системы солидные «летучие» капиталы.

Поначалу в этом особенно преуспевали американцы, которые, следуя неписаным правилам, закладывали в «стиральные машины» доллары небольшими порциями. Дальше — больше. Постепенно дошло до миллиардов. Помимо «прачечных», появились и такие заведения, где с долларов тоже сдувалась грязь, — кинотеатры, бары, спортивные клубы. Потом в ход пошли произведения искусства, государственные облигации, акции предприятий, в том числе находившихся на грани банкротства. Когда грянул наркотический бум и в дело вошли не только аферисты от экономики, но и коррумпированные политики, американцы потеряли монополию на «прачечные».

Преступные организации стали создаваться по принципу наднациональных корпораций. И в погоне за прибылью они умели предвосхищать прогресс, отыскивали новые источники, избирали иные направления. Особенно способствовала этому «Европа без границ», что появилась после заключения Маастрихтских соглашений.

В астрономических цифрах стали расти аппетиты наркобаронов из Колумбии, мафии с Сицилии и японских «якудза». («Якудза» набирают в год до 10 миллиардов долларов, все больше проникают на Тайвань, западное побережье США, в Юго-Восточную Азию и Австралию. По имеющимся данным, они уже отмыли колоссальные барыши в сфере строительства и туризма.)

Фирмы и банки Багамских островов, Гибралтара, Андорры, Лихтенштейна, британских островов Джерси и Гернси в проливе Ла-Манш не успевали за лихорадочной «стиркой».

Им на помощь поспешили (особенно после того, как в Европу хлынули россияне и украинцы) швейцарские банки, сохранявшие до последнего времени собственное достоинство. За ними потянулись банки из Люксембурга. В одних «банках-прачечных» грязные деньги отстирывали колумбийцы, в других — арабы, в третьих

● ***Выражение «отмывание денег» появилось в Чикаго во времена «сухого закона», когда местная мафия решила простирнуть грязные деньги в прачечной***

— итальянцы. Представители других стран предпочитали избегать «помывочных мест», по-прежнему пряча от налоговой инспекции свои доходы.

Постепенно в долю вошли дельцы из Венгрии, Польши, Украины, Болгарии, России и даже... Албании. По выражению одной французской газеты, «бывший блок на Востоке, эта изголодавшаяся и рыкающая целина у дверей единого европейского рынка превратилась в новый рай для организованной преступности».

Конкретные примеры: в Польше грязные деньги кладутся на конвертируемые счета, там же приобретаются сертификаты, удостоверяющие их происхождение, и после этого чистые деньги опять снимаются со счетов. Комиссионные, или прибыль, составляют от 2 до 10 процентов. (Кстати, в последнее время Варшава стала местом встреч гангстеров из России, Италии и США. Идет дележ сфер влияния. Еще недавно такие рандеву устраивались в Праге.) Венгрия стала в бывшем соцлагере «прачечной номер один». Капиталы сюда текут рекой. О воюющей Югославии и говорить не приходится. Там, на Балканах, сам черт ногу сломит.

Но что там Европа! В США изобретательность и дерзость гангстеров из России зачастую ставит местных блюстителей порядка в тупик. Игроки в «русскую рулетку» проворачивают такие головоломные операции, признался представитель ФБР, что мы порой сами не в состоянии разобраться. Чего стоит, к примеру, крупнейшая афера с медицинской страховкой, до которой додумались преступники из России. К моменту ареста афера принесла им около миллиарда долларов. А были еще махинации с бензином и соляркой. И снова в карманах у «американских русских» оказались миллионы долларов.

Было время, когда премьеру Италии Андреотти пожимали руку. Сейчас это решится сделать не каждый. Его обвиняют в коррупции.

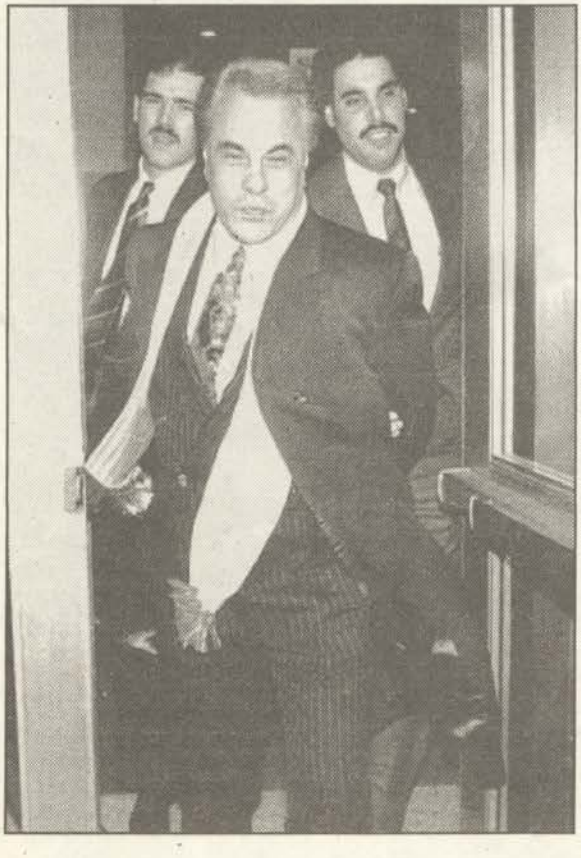
ФБР даже создало в Нью-Йорке специальное подразделение по борьбе с российской организованной преступностью, которая из района Брайтон-бич (квартал, где оседает значительная часть эмиграции из России, в основном еврейской) расселилась по всей Америке, завязывая дружбу с колумбийскими наркокартелями и азиатскими бандами. По словам представителя ФБР, русская, украинская, грузинская мафия и американская «Коза ностра» установили между собой прямые связи для организации экономического мошенничества, например, с кредитными карточками. Некоторые государства СНГ предлагают международным преступным синдикатам всяческие послабления при вложении средств с целью их отмывания. По мнению экспертов ООН, этому способствует бешеная гонка бывших республик СССР к капитализму.

Сегодня, если верить знатокам проблемы, пальму первенства касательно «прачечных для денег» все-таки держит Дальний Восток. Два года тому назад в Китае была обнаружена мощнейшая подпольная финансовая система, которая занималась тем, что отмывала деньги. Китайцы уже давно избрали Гонконг, который через три года перейдет под суверенитет КНР, своим финансовым и операционным центром. Похоже, что в области рэкета и наркотиков китайцы даже взяли верх над итало-американской мафией. Впрочем, банды из Азии не упускают из виду и Европу, прежде всего Восточную, где срывают солидный куш.

В Европе, как ни странно, пальма первенства в отмывании денег принадлежит добропорядочной Австрии. Это обстоятельство всерьез беспокоит европейскую «дюжину», особенно в момент, когда границы государств Европейского союза оказались после Маастрихта открытыми. Согласно докладу Международного бюро ООН по контролю за наркотиками, Австрия — единственная страна в Западной Европе, где можно обезличенно положить деньги в банк.

Но самыми оборотистыми, по данным французской газеты «Экспресс», в Европе оказались чеченцы, превратившие континент в одну огромную «прачечную», которая выглядит сейчас как гигантский треугольник. Одна его сторона — Москва, Варшава, Бургас (Болгария); другая — Лондон, британские острова в Ла-Манше, Париж, Гамбург, Дублин; третья — Никосия (Кипр). Эксперты утверждают, что система таких «прачечных» распространилась сейчас на весь мир, за исключением Арктики и Антарктиды. В операциях подобного рода участвуют высококвалифицированные специалисты, работающие в банках, на биржах, в страховых компаниях. Некоторые из них превратились в гениев («Гений», впрочем, название одного из романов Теодора Драйзера, большого знатока биржевых игр), ибо, манипулируя на электронике, получают от боссов жалованье больше, чем главы государств.

Как все-таки выявить грязные деньги? Франция, к примеру, занялась этим всерьез. Были созданы два официальных органа — центральное управление по борьбе с крупными финансовыми преступ-



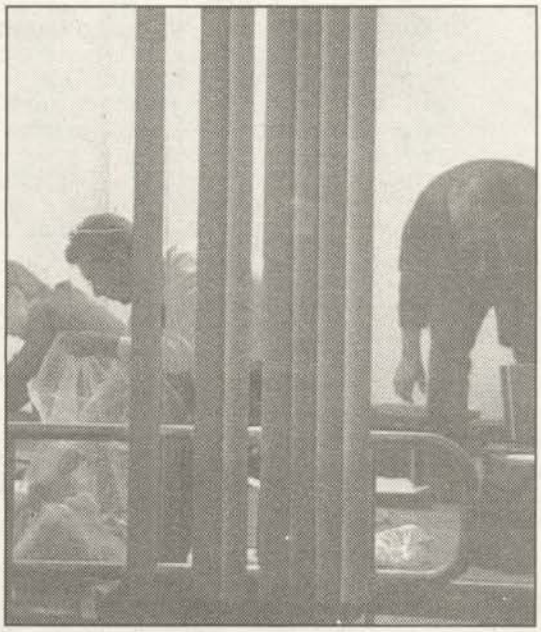
Всем известный мафиозо Джон Готти радуется словно ребенок. Только он знает, сколько сунул полиции Нью-Йорка.

Еще один насмешливый. На сей раз британец, замешанный в деле о прогоревшем банке. Деньги на счету сохранились, и черт ему не брат!

лениями при МВД и специальный орган при министерстве финансов. Но они натолкнулись на несовершенство законодательства. По выражению одного из французских судей, дабы пресечь отмывание денег, нужна подлинная юридическая оборонительная «линия Мажино». Иначе даже Тото Риина (арестованный недавно шеф сицилийской мафии) может оказаться во главе Интерпола.

Но пока этого не случилось, дадим слово генеральному секретарю Интерпола Раймонду Кендаллу. Он сетует на то, что борьбой с отмыванием денег занимается смехотворно малое число людей. Во Франции всего около 20 человек. Расширить штаты, конечно, можно, говорит он. Но пока в наших странах сохранится значительный спрос на наркотики, будьте уверены, их производство, оборот и отмывание выручки будут продолжаться.

И все же борцы со «стиркой» из США и Италии сумели одержать победу, доказав, что один из наиболее солидных в мире банков — «Credit Suisse» — отмыл около полумиллиарда наркодолларов. Заодно они вынудили признать Элизу Копп, швейцарского министра юстиции, что она вместе с мужем-промышленником способствовала «стирке».



А так проходит мирская слава. Лондонские сыщики обыскивают квартиру газетного магната Роберта Максвелла.

Самым шумным, оставившем пятно на всей британской банковской системе, был скандал, связанный с 7-м по части доходов частным банком, филиалы которого действовали в 73 странах. Это был «Bank of Credit and Commerce International». В Италии, где до сих пор ведется операция под названием «Чистые руки», за соучастие в отмывании денег за руку схвачены такие политические авторитеты, как шеф социалистов Беттино Кракси и Джулио Андреотти, семь раз посидевший в кресле премьер-министра. Во Франции политическая сцена тоже сотряслась, когда по обвинению в отмывании денег итальянской мафии был арестован глава одного из крупнейших французских концернов «Шнейдер» Дидье Пино-Валансьен.

Тот самый пресловутый налоговый инспектор из Чикаго, о котором мы говорили в начале, сегодня исчерпал свою функцию. Сначала в США, а потом в Великобритании и Италии (о Франции мы уже говорили) были созданы специальные органы по борьбе с отмыванием денег. Вносятся поправки и в уголовное законодательство. Отмывание денег уже стало уголовным преступлением в Австралии, Канаде, Италии, Люксембурге, Великобритании и США. (В США, к примеру, если суд докажет, что деньги грязные, можно схлопотать 20 лет тюрьмы, не говоря уже о высоком штрафе и конфискации имущества.) В других странах законы более мягкие. В Германии, Франции, Швейцарии, Бельгии или Швеции, если суд установит, что прибыль получена через «прачечную», за решетку можно угодить максимум на 10 лет.

Различные международные организации тоже пытаются перекрыть шланги, по которым течет водичка, отмывающая грязь с преступных денег.

Эта проблема была рассмотрена на встрече «большой семерки» и в Совете Европы, подготовившем конвенцию за номером 14. Ее уже подписали 20 государств. Ныне самые энергичные борцы с грязными деньгами — США и Великобритания, которые, собственно, и породили это уродливое детище. В Соединенном Королевстве «стиральными машинами» занимается Национальная уголовная разведывательная служба. Она координирует операции разведки, полиции и таможенников. Заодно эта служба вылечивает китайцев, японцев, итальянцев и даже русских, если те замешаны в отмывании грязных денег. И разведка действует не без успеха. Только в 1991 году британским сыщикам удалось конфисковать 35 миллионов «отмытых» фунтов стерлингов.

...«Сынок, не трогай деньги. Они ведь через столько рук прошли». Этими словами каждый из нас не единожды предупреждал своих чад, когда они пытались поднять с пола монетку или замусоленную бумажку. Сейчас, правда, в моде другая фраза: «Знаешь, папа, мы сидим, а денежки идут». И какие это «денежки» — чистенькие или грязненькие, — мало кого интересует.

Григорий ПОЛЕГАЕВ

Фото Рейтер и из архива редакции

● **Вообще-то летали не листовки, а слухи. Две недели в конце августа и начале сентября средства массовой информации многих стран будоражили общественность слухами о том, что в дипломатическом районе Пхеньяна обнаружены листовки, направленные против нынешнего руководства КНДР, в том числе против Ким Чен Ира — сына и официального преемника скончавшегося в июле «великого вождя» Ким Ир Сена.**

ЛЕТАЛИ ЛИСТОВКИ

Поскольку собственных корреспондентов в Пхеньяне фактически ни у кого нет, шквал телефонных звонков из-за рубежа обрушился на дипломатические представительства в КНДР. Не был обойден вниманием и корпункт ИТАР—ТАСС, находящийся в том же самом районе, где сосредоточено большинство посольств. Коллеги проявили незаурядную напористость, пытаясь докопаться до истоков сенсации, но оставались явно разочарованными, узнав, что листовок не видно да и нет людей, которые бы точно знали хоть что-то на этот счет.

Лидировали в этой информационной гонке японцы. Представлявшие разные средства массовой информации Страны восходящего солнца корреспонденты задавали вопросы на русском, английском и даже корейском языках. Их дотошность приводила в изумление. Получив ответ, что лично я этих листовок в глаза не видел, японские коллеги тут же интересовались, а могли ли они быть и кто бы их мог написать. Других занимало, где находится представительство ИТАР—ТАСС. Узнав, что в том самом дипломатическом районе, который назван в качестве места распространения листовок, они спрашивали, какие еще посольства здесь находятся по соседству. Дальше всех пошел один корреспондент, кажется, из Дзидзи пресс, который задал кучу вопросов насчет того, далеко ли находится офис ИТАР—ТАСС от Монумента идей чучхе в Пхеньяне да в каком направлении и какая улица рядом находится, и как вообще можно проехать к офису из центра города. Он был столь настойчив, что невольно зародилось подозрение: а не хочет ли он, бросив все в Токио, немедленно прибыть в Пхеньян и заняться поисками листовок на месте.

Коллеги из Би-Би-Си тоже поинтересовались, в какой части города находятся корпункт и российское посольство в Пхеньяне. А затем сообщили, что вот, дескать, германский представитель в КНДР подтвердил факт наличия листовок. Несколько уязвленный, я сам позвонил немцам и услышал в ответ, что и они ничего не знают ни про какие листовки, что они уже устали обсуждать ежедневно эту проблему и просят их больше не беспокоить.

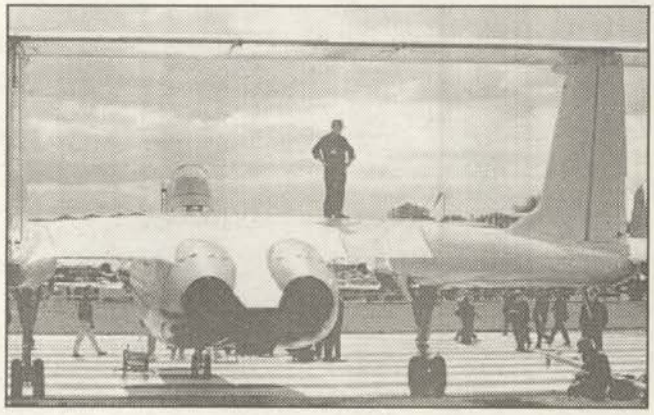
Но кто-то же все-таки видел пресловутые листовки? Да получается, что никто, хотя многие проводили частные расследования на этот счет. И только официальное северокорейское информационное агентство ЦТАК выпустило 29 августа бюллетень, где в числе прочих сообщений говорилось, что листовки были, но готовились они в Южной Корее. Разумеется, ЦТАК не могло обойти молчанием тех, по инициативе кого, как оно считает, созданы листовки. Инцидент расценен в Пхеньяне как «заговорщическая махинация» южнокорейского Агентства планирования национальной безопасности (АПНБ), чтобы изобразить эту акцию как «дело рук неблагонадежных сил» на Севере. ЦТАК отметило, что возможность изменений внутри северокорейского общества, о чем заявляют южнокорейские политики в связи с сообщениями о появлении листовок, — «это бред».

В принципе, распространение южнокорейских листовок в КНДР при помощи специальных воздушных шаров продолжается не одно десятилетие. Знакомые дипломаты рассказывали, что их находили прежде даже на территории советского посольства в Пхеньяне. Но возможно ли изготовление таких листовок внутри самой страны? «Вряд ли», — в один голос отвечают дипломаты. В КНДР не существует более или менее организованной оппозиции, а гипотетический злоумышленник не сможет получить доступ к контролируемым государством типографиям. Если даже кто-то и решится написать от руки несколько прокламаций протеста, то распространять их он будет скорее не в строго охраняемом и насквозь просматриваемом дипломатическом квартале, а предпочтет более безопасное для себя место.

Так что сенсация оказалась дутой. Очевидно, ее появлению способствовала некая кажущаяся неопределенность обстановки со сменой руководства в КНДР, ведь до сих пор официально не объявлено о вступлении Ким Чен Ира в должности, которые прежде занимал его отец. Но это, согласитесь, еще не повод для распространения домыслов. Лучше все же полагаться на достоверную информацию и взвешенный анализ. Есть, впрочем, и более простой рецепт: когда кажется, креститься надо.

Александр ВАЛИЕВ
ПХЕНЬЯН

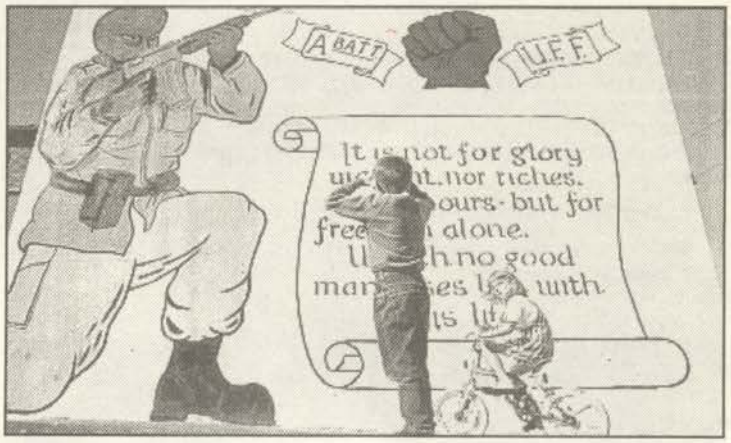
КУПИТЕ САМОЛЕТ. ИЛИ МАТРЕШКУ



Как всегда, мы не перестаем поражать посетителей международного авиасалона «Фарнборо-94». И не только абсолютно уникальными машинами вроде самолета-шпиона с двумя хвостами, но и собственным видением того, что такое бизнес. По словам репортера Рейтер, именно от этой нашей продавщицы сувениров зависит, окупится ли поездка «ИЛ-76» в Британию. *Фото Рейтер*

ИРА БОЛЬШЕ НЕ ВОЮЕТ

● Четверть века длится ожесточенное соперничество между католиками и протестантами в Северной Ирландии — самый затяжной конфликт в современном мире. И он, наверное, мог бы еще продолжаться, как вдруг Ирландская республиканская армия — военное крыло партии Шинн фейн — объявила о прекращении террористических актов.



В ольстерском конфликте много действующих лиц: католические и протестантские партии и организации — легальные, подпольные, террористические и полувоенные; официальный Лондон во главе с Джоном Мейджором, премьер-министром, который теряет популярность, но уверен в победе на следующих парламентских выборах; правительство Ирландии, в конституции которой сохраняются территориальные притязания на Ольстер; 40 миллионов американцев ирландского происхождения и даже президент США Билл Клинтон, рассчитывающий на голоса этих 40 миллионов и на внешнеполитический успех в Ирландии. Все они так или иначе, исходя из собственных интересов или вопреки интересам своих политических или военных противников, определяют судьбу жителей Северной Ирландии.

Отказ ИРА от продолжения «военных действий» не означает, что организация потерпела поражение. Она по-прежнему располагает людьми, оружием и опытом для продолжения кампании насилия. Но, возможно, сумела убедить себя в том, что в нынешних обстоятельствах перед ней открываются лучшие возможности для достижения своих целей политическими методами, а не террором. Изменить свою позицию, по мнению газеты «Индепендент», ИРА заставила не английская армия, не Королевская ольстерская полиция и не британские спецслужбы, а скорее ощущение того, что сейчас существует реальная альтернатива террору.

Католическая община, интересы которой защищают Шинн фейн и ИРА, укрепилась в последние годы. Хотя католиков в Северной Ирландии по-прежнему меньше, чем протестантов, число их растет быстрее и составляет сейчас примерно 42 процента населения провинции, а среди молодежи — более половины. Католики демонстрируют такую уверенность в своих силах, о которой нельзя было и подумать четверть века назад, и, как считают, гораздо лучше подготовлены к будущему. Представители католической общины занимают все более высокие позиции в социально-экономических структурах провинции, избавились от устаревшего идеологического балласта и встали на путь гибкого европейского прагматизма. Католики уже весьма ощутимо представлены в государственном секторе Северной Ирландии, у них влиятельные друзья в общеевропейских организациях и в Вашингтоне.

В то же время, как считает Рей Фергюсон, адвокат, 17 лет представлявший ольстерских протестантов-юнионистов в местных органах власти, «история последних 25 лет — это история утраты протестантами своей гегемонии». Молодые протестанты не интересуются политикой, у них нет никаких позитивных идей, в политике они не видят для себя никакого смысла. «Хотя люди разделены и общество поляризовано, некоторые вещи изменились», — считает Фергюсон.

Для официального Лондона ольстерская проблема — застарелая головная боль. Генеральный директор британской службы контрразведки МИ-5 Стелла Римингтон недавно назвала Ирландскую республиканскую армию «самой серьезной угрозой для национальной безопасности». В Ольстере размещается более 17 тысяч английских военнослужащих, около тысячи пред-

ЛЕСОТО: ПУТЧ ПО-КОРОЛЕВСКИ

● «Все могут короли...» — весело напевала когда-то Алла Борисовна, добавляя, что, мол, вот только с женитьбой по любви у них как-то не очень ладится. Но это так только в песне. А в жизни... У правителя южноафриканского Королевства Лесото Летсие III, например, есть проблема: он никак не может справиться с оппозицией.

На престоле Летсие оказался не очень давно — не прошло еще и четырех лет. Помогли ему в этом военные, недовольные действиями его предшественника Мошвешве II, который, между прочим, приходится нынешнему монарху родным отцом. С тех пор в стране то и дело проходили выступления протеста против «незаконного короля», и даже прошлогодние многопартийные выборы в парламент не смогли «выпустить пар», на что сильно рассчитывал Летсие. К его большому сожалению, победу на них одержали его противники и во главе нового правительства также оказался оппозиционно настроенный деятель.

Терпение Летсие лопнуло в конце августа: чтобы прекратить беспорядки и укрепить единоличную власть, он своим высочайшим указом уволил правительство, а заодно и распустил законодателей. При этом еще и приостановил действие некоторых принципиальных статей конституции.

Но не тут-то было: подобные королевские «чудачества» натолкнулись на решительное сопротивление не только внутри страны, но и за ее пределами. ЮАР, чья территория со всех сторон окружает Лесото, и некоторые другие страны Юга Африки объявили даже о готовности ввести войска в Масеру для урегулирования конфликта или же применить экономические санкции. США немедленно заявили о прекращении помощи горному королевству, а страны Содружества и Европейский союз дали понять, что поступят так же, если Летсие не одумается.

Президент ЮАР Нельсон Мандела и его коллеги из Зимбабве и Ботсваны срочно организовали переговоры между королем и уволенным премьер-министром Нтсу Мок-

ставителей королевских ВВС и примерно 250 военных моряков. «Военная операция» в провинции лишь в прошлом году обошлась налогоплательщикам в 477 миллионов фунтов стерлингов. Перед Джоном Мейджором стоит сложная задача — добиться по крайней мере стабильного начала процесса мирного урегулирования. Успех наверняка поможет ему повысить свою популярность, в которой он сейчас значительно уступает новому лидеру оппозиционной лейбористской партии Энтони Блэру. Однако на пути к такому успеху лидер консерваторов должен учесть множество конфликтующих между собой интересов, в частности ольстерских юнионистов, не желающих порывать связей с британской короной и нередко оказывающих спасительную поддержку тори в парламенте. Поэтому премьер занимает весьма сдержанную позицию, продолжая настаивать на том, чтобы ИРА предоставила надежные гарантии, что она раз и навсегда отказалась от вооруженной борьбы. «Был достигнут прогресс, но нам нужно чуточку больше», — осторожно заявил он в телеинтервью.

Политическим партнером Мейджора выступает его ирландский коллега Альберт Рейнольдс, безоговорочно приветствовавший инициативу ИРА. В декабре прошлого года главы правительств двух стран подписали в Лондоне совместную Декларацию по Ольстеру. Ее главный пункт — признание права ирландского народа на самоопределение. Английское правительство выразило готовность привлечь к будущим многопартийным переговорам по Северной Ирландии и партию Шинн фейн, но только через три месяца после прекращения террора боевиками ИРА.

Британские экперты по вопросам безопасности сходятся во мнении, что ИРА — организация со строгой дисциплиной. Перспектива того, что «бунтарские» отряды будут действовать вне контроля со стороны руководящего Военного совета, минимальна. Хотя все может быть, ибо часть оружия не контролируется руководством. В свою очередь, безусловную опасность представляют формирования протестантских ультра, которые уже после прекращения огня ИРА убили одного католика и взорвали бомбу у штаб-квартиры Шинн фейн в Белфасте.

Будут ли эти убийства и взрывы последними в Ольстере или провинции предстоит перед окончательным миром пережить еще несколько кровавых лет, наверное, будет зависеть от того, услышат ли жители Ольстера, а главное политики, мудрый призыв примаса всей Ирландии кардинала Кахила Дейли. «Сейчас не время смотреть в прошлое. Настало время с надеждой взглянуть в будущее», — посоветовал он ирландцам.

ЛОНДОН **Игорь ПОЛЬСКИЙ**

хехле, чтобы «в дружеском духе урегулировать имеющиеся разногласия». Обоих привезли в Преторию, и после недолгих бесед стало известно, что Летсие вроде бы согласился вернуть власть изгнанному из страны папе Мошвешве и признал ошибочным свое решение относительно министров и депутатов. Ну а глава кабинета клятвенно заверил всех в том, что он и его сторонники никоим образом не покушаются на закрепленное в основном законе положение о том, что Лесото является контитуционной монархией. Просто престол в стране по праву и справедливости принадлежит Мошвешве.

Однако, вернувшись домой, Летсие и Мокхехле опять переругались, и только жесткий ультиматум соседних стран заставил короля снова встретиться с опальным премьером. Как сообщило Радио Лесото, результатом этого стала договоренность о восстановлении в стране конституционного порядка и проведении общенациональных дебатов относительно будущего монархии.

Мошвешве, между тем, уже вернулся на родину из ссылки в Англии и готовится снова надеть корону. Как скоро это случится и случится ли вообще, сказать трудно. Понятно одно: разговор с сыном у него будет не из легких.

Алексей ВАСИН

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

НАЙРОБИ. Химическая обработка почв, сжигание биомассы и выхлопные газы автомобилей — по-прежнему основные «враги» озоносферы Земли, говорится в докладе 226 ведущих ученых мира, занимающихся исследованиями атмосферных процессов. В документе, который обнародован в Кении, отмечается, что усилия международного сообщества, направленные на ограничение воздействия человека на озоновый слой, начинают приносить желаемый результат. В ближайшие 4—5 лет ситуация будет сложной, но к середине следующего столетия озоновый слой восстановится.

ВАШИНГТОН. С большим недоверием американцы относятся к деятельности высшего законодательного органа США и главы государства. Таков вывод следует из результатов опроса общественного мнения, проведенного по заказу агентства АП фирмой «Ай-Си-Ар сервей рисерч груп». Всегда или в большинстве случаев членам конгресса доверяют всего лишь 14 процентов респондентов, что на 10 процентов меньше, чем в самом начале работы конгресса нынешнего созыва. Результаты опроса несколько подпортят и празднично-отпускное настроение президента США Билла Клинтона. Главе государства доверяют — всегда или в большинстве случаев — 30 процентов американцев. Это на 10 процентов меньше, чем через полгода его пребывания у власти.

ГАВАНА. Карлос Фернандес де Коссио, официальный представитель кубинской делегации на проходящих в Нью-Йорке переговорах по проблеме нелегальных беженцев, в понедельник опроверг слухи о том, что в ходе встречи Куба якобы попросила США предоставлять по 100 тысяч виз ежегодно для желающих покинуть остров. В интервью кубинскому «Радио Ребельде» он подчеркнул, что эти «версии являются фальшивками». Он сообщил также, что кубинская делегация предоставила американской стороне текст с предложениями, которые могут быть приемлемы для обеих стран.

ХАНОЙ. Канун отмечавшегося 2 сентября национального праздника — годовщины провозглашения независимости — ознаменовался для вьетнамского правительства дипломатическим конфузом. В резиденцию посла Филиппин в Ханое Ф.Сантоса ночью проникли грабители, а когда хозяин услышал шум и решил проверить, в чем дело, то получил удар бутылкой по голове. В итоге посол соседнего государства был эвакуирован на родину для лечения.

БРАЗЗАВИЛЬ. Пигмеи Конго вскоре сядут за школьные парты. Отложив в сторону луки и копья, эти прирожденные охотники будут учиться писать и читать в специальном комплексе, что полным ходом строится в районе Сибити. Инициатива создания учебного центра исходит от миссионеров евангелистской церкви, которые рассчитывают облегчить процесс адаптации пигмеев к современной жизни. Средства для осуществления проекта — более 6 миллионов французских франков — выделяются по линии гуманитарных и религиозных организаций.

ТРИПОЛИ. Ливийский лидер Муамар Каддафи заявил, что он собирается предоставлять нуждающимся семьям по 5 тысяч долларов в год. Эти деньги будут передаваться напрямую из доходов страны, получаемых от продажи нефти. Предполагается, что деньги получат более ста тысяч семей. Однако, уточнил М.Каддафи, семьи, которые будут получать деньги, не смогут распоряжаться ими по своему усмотрению. Деньги разрешается тратить только на «необходимые нужды» и запрещается расходовать на покупку «импортных потребительских товаров». ■

В 1973 году потерпел катастрофу вертолет, на борту которого находился президент Доминиканской Республики Хоакин Балагер. Сам же президент «вышел сухим из воды» — отделался лишь легким испугом. Более того, всего два часа спустя он уже вещал с телеэкрана: «Вот вам доказательство того, что Дева Мария мне покровительствует... Я — перст судьбы, призванный управлять страной». А теперь 87-летний, практически слепой и с трудом передвигающийся Балагер вновь — в восьмой раз — приведен к присяге в качестве президента этого небольшого карибского государства.

ПОРТРЕТ

ХОАКИН БАЛАГЕР

Возраст и благоприобретенные недуги его отнюдь не смущают. На вопрос одного из журналистов, в состоянии ли он править страной, Балагер невозмутимо ответил: «Дух у меня высок... Чего иногда не хватает, так это сил».

Его нисколько не приводят в замешательство и обвинения оппозиции в массовой фальсификации итогов майских выборов, и «замечания» международных наблюдателей насчет нарушений в ходе голосования. Балагер не устает повторять: «Это был чистый, свободный процесс».

Так что Балагер мог бы, если, конечно, «силы не оставят», править аж до 1998 года. А общий срок его пребывания в президентском кресле составил бы 26 лет.

Однако придется провести «у руля и ветрил» всего 2 года. Сомнительные итоги голосований вынудили законодателей срочно принять конституционные реформы, ограничивающие срок президентского мандата двумя годами, а также запрещающие переизбрание нынешнего главы государства. И это несмотря на то, что большинством в Национальном конгрессе располагает правящая Реформистская социал-христианская партия (РСХП) Балагера. Настолько оказались скандальными результаты выборов.

Согласно официальным данным, Балагер победил своего ближайшего соперника Хосе Франсиско Пенью Гомеса, выдвинутого Доминиканской революционной партией, с разрывом всего в 22 тысячи — менее одного процента! — голосов. Два с половиной месяца кипели страсти. Оппозиция яростно кричала о «колоссальном мошенничестве». Ей, правда, вполголоса, если не шепотом, вторили наблюдатели, говоря об «отклонениях».

2 августа, уже после провозглашения Балагера победителем, Пенья Гомес призвал доминиканцев к двухдневной забастовке протеста. Мастер политической интриги, Балагер тут же согласился на переговоры с оппозицией. В результате и было решено сократить срок его пребывания у власти.

Но, как бы то ни было, «каудильизм» продолжается. Кстати, энциклопедия «Латинская Америка» определяет его следующим образом: «Социальный феномен, связанный с выдвижением на политической арене вождя (каудильо) — «сильной» личности, пользующейся неограниченной властью в вооруженном отряде, партии, в том или ином регионе».

Как это ни парадоксально, но внешне Балагер никак не тянет на каудильо — низкого роста, тщедушный, сутуловатый, с головой малость набекрень, стекла в очках толщиной с дно бутылки. И в то же время — наследник и, по собственному признанию, ученик диктатора Трухильо, который «огнем и мечом» правил в течение 31 года. А тот факт, что Балагер по-прежнему остается «сильным человеком» Доминиканской Республики, ни у кого сомнений не вызывает. Он грозен для всех. Его слово — закон. Настолько, что девизом одной из самых мощных организаций в стране служит сакраментальная фраза: «То, что скажет Балагер».

Как сторонники, так и соперники не перестают поражаться его способностям. Память в состоянии удерживать с большой точностью суммы и даты. Неуемная энергия позволяла ему вести интенсивную предвыборную кампанию и одновременно исполнять государственный долг. Завидное хладнокровие помогает находить выход, казалось бы, в самых безнадежных кризисных ситуациях. При этом он постоянно в центре событий — назначает и снимает с постов, лишает привилегий, порывает либо мирится с соратниками и друзьями, убеждает или подавляет противников.

Адвокат, защитивший докторскую диссертацию в Сорбонне, Балагер еще и писатель. И не просто литератор, а признанный Испанской королевской академией. Он автор 25 произведений: эссе, исторических исследований, романов и поэтических сборников. Хотя многие из его стихов посвящены прекрасному полу (он утверждает, что женщины — другая его страсть), Балагер ни разу не был женат. И богемной его жизнь никак назвать нельзя. Более того — не курит, не пьет, избегает всяких излишеств.

В одном из интервью на вопрос «Почему вы не женились?» — он, как обычно, за ответом в карман не полез: «Как же, я давно женат. На власти!»

Балагер, вне всякого сомнения, главная политическая фигура в Доминиканской Республике последних трех десятилетий. Кстати, долгие годы ему противостоит еще один претендент на президентский пост — руководитель Доминиканской партии освобождения, политик и опять же писатель Хуан Бош, который также перешагнул 80-летний рубеж.

Почему же ведущим доминиканским политикам всем за 80?

«Потому что те, кому за 90, вымерли», — помнится, развел руками Балагер на пресс-конференции года четыре назад.

Балагер вкусил меда власти под сенью диктатора Трухильо, который правил страной также три десятилетия — 1930—1961. Был дипломатом, представляя правительство Трухильо в семи странах, занимал несколько раз министерские посты: просвещения (дважды), иностранных дел, заведовал президентской канцелярией.

Как-то, участвуя в международном форуме на Кубе (еще при Батисте), Балагер тайно встретился с Хуаном Бошем, тогда наиболее авторитетным противником режима Трухильо. Бош предложил ему перейти на сторону борцов с диктатурой. Балагер отказался, ответив поговоркой: «Тому, кто стоит под деревом, и достанется манго».

Действительно, после смерти Трухильо Балагер стал его наследником. Но мало кто верил, что ему удастся удержать контроль над развитием событий в стране. И, всем на удивление, Балагер решился на отчаянный шаг — схватился с династией Трухильо. Правда, заручившись поддержкой США.

«Предатель!» — кричал ему, сжимая автомат, Петан, родной брат Леонидаса Трухильо. Тем не

менее Балагер убедил его в необходимости покинуть Доминиканскую Республику, естественно, с солидным вознаграждением.

Однако Национальный гражданский союз все-таки свергнул его. Это случилось после разгона демонстрации, когда 5 человек были убиты и 20 ранены. Пришлось укрыться в резиденции папского нунция, а затем выехать из страны на три года.

Тем не менее Балагер постоянно твердит, что именно с него и началась в Доминиканской Республике демократия. В книге «Воспоминания придворного» он пишет: «Я начал процесс демократизации в стране — открыл двери для изгнанников (благодаря мне вернулся и Хуан Бош), разогнал секретную полицию и начал чистку в армии».

За три года его пребывания за границей в стране произошла «революция» — на первых демократических выборах доминиканцы привели к власти Боша. Но семь месяцев спустя Бош был свергнут в результате переворота, затем страной правили чередовавшиеся военные хунты. В апреле 1965 года Пенья Гомес призвал народ к восстанию, которое обернулось высадкой американской морской пехоты.

На следующий год Балагер вернулся, чтобы баллотироваться кандидатом в президенты — снова против Боша. Не без поддержки Вашингтона, который опасался, что Бош сделает из Доминиканской Республики еще одну коммунистическую Кубу.

Хотя он тогда и уверял всех, что разыгрывает последнюю карту в своей политической карьере, в конечном счете находился у руля еще три президентских срока — вплоть до 1978 года. В этом ему помогла и погрязшая в склоках оппозиция.

Укрепляя свою власть, «демократ» не гнушался и кровавых репрессий. При его правлении было убито около 5 тысяч противников режима.

На выборах 1978 года побеждает Доминиканская революционная

Хоакин Балагер: «Зная политиков своей страны, еще больше ценю самого себя»

партия. И тут же армейские подразделения окружают здание Центрального избирательного совета: стрельба, несколько убитых и десятки раненых. Даже посольству США пришлось выступить с осуждением. Официальный беспредел заклеймила и влиятельная католическая церковь. Скрежеща зубами, Балагер признал поражение.

Через восемь лет — период правления социал-демократов, который был отмечен скандалами, вызванными разгулом коррупции, — Балагер предстает уже в тоге примирителя и патерналиста. И снова выдвигает свою кандидатуру в президенты.

Несмотря на преклонный возраст и прогрессирующие недуги — кроме слепоты, еще и флебит, — Балагер и последнюю предвыборную кампанию провел достаточно активно.

На специально оборудованном пикапе (доминиканцы прозвали его «балагермобиль») он — в окружении толпы сторонников, а порой и пританцовывавших очаровательных девушек — исколесил всю страну. И вновь обещания, обещания. Обвинения же в использовании общественных средств на проведение своей кампании категорически отвергал: «Я не могу избежать двойного статуса — президента и кандидата».

Конечно, престарелый Балагер уже давно окружил себя группой соратников, своего рода мини-правительством, которое в народе зовут «дворцовым кольцом». Они вершат рутинными делами и заодно «нагревают руки», в том числе и на наркотиках.

По словам самого Балагера, «миссия власти — это сохранять спокойствие». И он хранил его, даже когда власть, казалось бы, висела на волоске. В отличие от других латиноамериканских политиков Балагер не отвечает на критику и на оскорбления. «Я соберу камни, которые в меня бросают, чтобы соорудить себе пьедестал», — говорит он. Но, пожалуй, самая крылатая его фраза: «Зная политиков своей страны, еще больше ценю самого себя».

Однако годы все-таки дают о себе знать. У избирательного участка в ходе минувших выборов его спросили, последняя ли это кампания в его жизни. На вопрос Балагер ответил вопросом: «Считаете, я выдержу еще одну?»

Кто знает, может, и выдержал бы, если бы не принятые конституционные заслоны.

Валерий ФЕСЕНКО

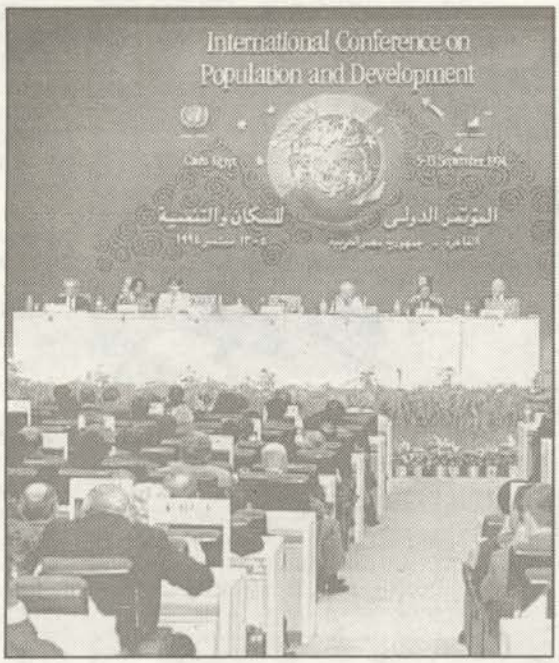
САНТО-ДОМИНГО — МОСКВА

ПРОБЛЕМА

ЧТОБЫ НЕ СТАЛО ТЕСНО НА ЗЕМЛЕ

Столь представительного международного форума еще не приходилось принимать видавшей виды египетской столице. Без малого 20 тысяч политических и общественных деятелей из 182 стран мира приехали в Каир для участия в работе организованной ООН Всемирной конференции по проблемам народонаселения и развития.

Встречи, подобные каирской, проводятся один раз в десять лет. Нынешняя, открывшаяся здесь 5 сентября, стала третьей по счету после конференций в Бухаресте и Мехико, состоявшихся, соответственно, в 1974 и 1984 годах.



Выбор международным сообществом для проведения этого форума египетской столицы представляется на редкость удачным. Гигантский 14-миллионный мегаполис, где в так называемых народных кварталах на каждого жителя едва ли приходится по паре квадратных метров, а самые бедные находят себе пристанище на крышах полуразрушенных домов, средневековых кладбищах и городских свалках, Каир как бы являет собой предостережение об опасности, которую таит в себе перенаселение планеты Земля. А между тем такая перспектива становится пугающей реальностью. Ученые подсчитали, что, если существующие в мире тенденции к росту населения сохранятся, то уже к 2050 году на Земле будет жить 10 миллиардов человек, причем большинство — в наиболее отсталых в экономическом отношении странах.

Предотвратить демографический взрыв и попытаться привести темпы роста населения в разумное соответствие с общемировыми показателями экономического роста — вот основные вопросы, стоящие перед участниками начавшегося в Каире международного форума. На протяжении трех лет вели подготовительную работу, разрабатывая и согласовывая проект главного документа, который предстоит принять на встрече — так называемой «Программы действий», состоящей из 120 страниц текста. Она представляет собой комплекс мер, прежде всего экономических и социальных, направленных на обеспечение достойной жизни граждан планеты. На эти цели ежегодно надо выделять по 17 миллиардов долларов вплоть до 2000 года.

По подавляющему большинству положений программы консенсус был достигнут еще в период подготовки ее проекта, и нет сомнений в том, что они будут приняты участниками каирского форума. Однако ряд пунктов документа вызвал острую критику со стороны клерикальных сил, причем как мусульманских, так и католических в лице Ватикана. Это касается прежде всего организации семьи или, другими словами, искусственного ограничения рождаемости, взаимоотношений полов и предложения о повышении в ряде стран минимального возраста вступления в брак.

Еще в середине августа академия исламских исследований крупнейшего мусульманского авторитета — университета «Аль-Азхар» — выступила с неожиданным для египетских светских властей заявлением, в котором авторы программы обвиняются в «потворстве абортам, добрачным связям и гомосексуализму». В этом были усмотрены «угроза нравственным ценностям исламской нации» и «покушение на самобытность развивающихся народов». «Аль-Азхар» предложил участникам форума не принимать «Программу действий» до тех пор, пока означенные пункты не будут изменены. В поддержку официального исламского института выступила полулегальная организация «Братья-мусульмане».

Позицию «Аль-Азхара» попытались сгладить египетские власти. Министр по делам населения и семьи Махар Махран, которому была непосредственно поручена организация конференции, в одном из интервью списал все на «недоразумение». Он напомнил, что Египет за последние восемь лет смог снизить прирост населения с 3 до 2,2 процента в год, нисколько не отступая при этом от норм шариата. Этот успех, по его словам, стал причиной избрания Каира местом проведения конференции по народонаселению.

С заверениями, что Египет ни при каких обстоятельствах не поступится догмами ислама, выступил и сам президент Хосни Мубарак. «Решения конференции, — сказал он в интервью газете «Аш-Шарк аль-Аусат», — носят рекомендательный характер, поэтому никто, естественно, не сможет навязать нам свою точку зрения, противоречащую принципам ислама». Вместе с тем, по его словам, для мусульман было бы весьма полезным изложить перед миром со столь высокой трибуны свою позицию.

Тем не менее «зерна сомнения», посеянные исламскими авторитетами «Аль-Азхара», дали свои всходы. Ряд мусульманских стран, в частности Саудовская Аравия, Судан и Ливан, отказались от участия в конференции.

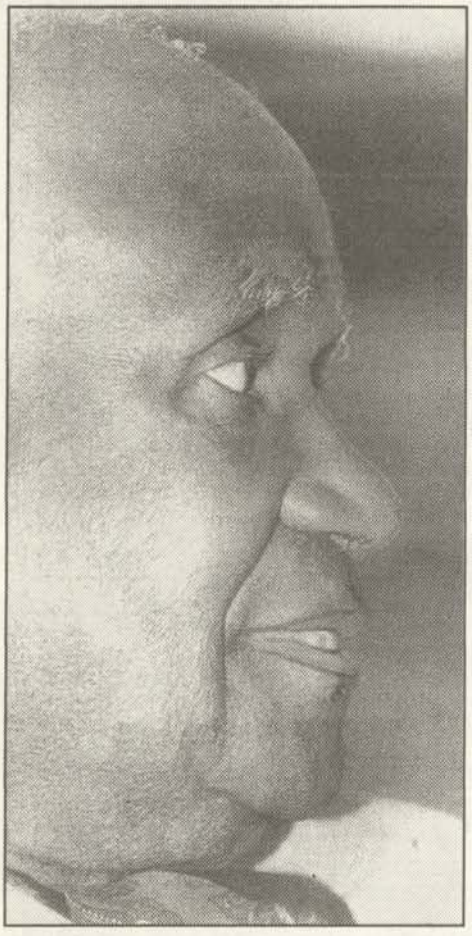
Характерно, что среди «отказников» оказались и такие европейские страны, как Лихтенштейн и Монако, на которые, несомненно, повлияла позиция Ватикана, оказавшегося по одну сторону «баррикад» с «Аль-Азхаром». Официальный представитель делегации папского престола, правда, опроверг сообщения, будто в целях координации усилий, направленных на недопущение практики абортов, Ватикан стремится «заключить союз с мусульманами».

Пока еще рано говорить о том, чем кончится борьба на каирском форуме между прагматиками и клерикалами. Но было бы несправедливо по отношению к миллионам и миллионам людей на земле, если из-за несговорчивости этих сил потерпит фиаско вся программа, так долго и тщательно разрабатывавшаяся.

Георгий ШЕЛЕНКОВ

КАИР

Фото Рейтер



ПРИШЛА ВЕСНА, А С НЕЙ — КАУНДА

В Южном полушарии сентябрь, как известно, — первый месяц самого чудесного времени года, когда все кругом как бы рождается заново. И именно весну выбрал ныне почетный пенсионер, а в прошлом «отец замбийской нации» Кеннет Каунда для того, чтобы решить для себя принципиальный вопрос: возвращаться в большую политику или нет.

В Замбии этого человека не знают в лицо разве что грудные младенцы. До ноября 1991 года он 27 лет подряд занимал пост президента республики, став на международной арене одним из самых заметных и авторитетных африканских лидеров. После поражения на многопартийных выборах Каунда как бы остался в тени: возглавил названный своим именем исследовательский фонд, перешел на вегетарианскую пищу, воздерживался от политических комментариев, а досуг посвятил игре в обожаемый гольф.

Даже новый глава государства, поначалу проявлявший в отношении бывшего политического противника плохо скрываемую враждебность, похоже, в конце концов уверовал в то, что Каунда ему больше не опасен. Был подписан декрет о назначении солидной пенсии и предоставлении многочисленных льгот; правительственные газеты, упоминая о первом президенте, опять начали почтительно добавлять к его имени титулы «отец нации» и «основатель государства».

А недавно «старик», как часто называют Каунду в разговорах простые замбийцы, был даже допущен на телевидение. Правда, чтобы избежать каких-либо неожиданностей, интервью записали заранее, а вопросы касались лишь дел давно минувших: его роли в борьбе против ненавистного всем африканцам режима апартеида в ЮАР.

И вдруг вскоре после памятного появления на голубом экране экс-президент поверг всю страну в шок, объявив, нет, пока еще не о намерении, а только о возможности вернуться в большую политику.

Окончательное решение он поставил в зависимость от того, какой отклик найдет его идея в народе, отпустив тому на проявление своих чувств пару месяцев. Само заявление мало кто слышал (оно было сделано в маленьком городке Чипата в отсутствие теле- и радиожурналистов), но бурю оно всколыхнуло немалую.

«Пусть возвращается, если считает, что быть президентом почти три десятка лет — это мало», — ухмыляются его политические противники. Приходилось слышать и такое: «А как же пенсия? Теперь ее надо отобрать!»

Рядовые замбийцы мыслят несколько иными категориями. «При Каунде за всем надо было стоять в очередях. А попробуй покритикуй — быстро заткнут рот. Никакая оппозиция не дозволялась», — делился со мной шофер Джеймс Калунга. «Конечно, теперь полки магазинов ломятся от товаров, но все так дорого! А раньше хоть и покупали по талонам, но зато бедные не чувствовали себя изгоями, — считает водопроводчик Элиас Пири. — Что касается свободы слова, то это важно не столько для народа, сколько для политиков».

Судя по всему, наибольшее число сторонников Каунды находится среди тех, кто в прошлом поддерживал правящую и единственную партию. После ухода прежнего лидера она так и не смогла найти ему замену и, по сути, распалась на несколько враждующих фракций, не играющих особо заметной роли в политической жизни страны. Но все-таки этих людей не так уж много, и «триумфальное возвращение» нынешней весной, как утверждают большинство наблюдателей, вряд ли получится. Сомнительно, чтобы за тот небольшой срок, что прошел после унизительного поражения на выборах, замбийцы вдруг воспылали любовью к Каунде.

На что же надеется «старик», отпраздновавший в апреле 70-летний юбилей? «На глубокое разочарование народа в тех, кто пришел к власти после него, — полагает один мой знакомый замбийский журналист. — Они много обещали, но пока что мало сделали. И главное, правительство постоянно сотрясают скандалы: в отставку ушли уже 10 министров и вице-президент, причем многих обвинили в коррупции и даже наркобизнесе. Недавние промежуточные выборы показали, что доверие к правительству падает».

Сделав сенсационное заявление, Каунда погрузился в молчание. Все попытки получить у него дополнительные пояснения закончились ничем. «У меня есть план, но он секретный» — вот все, что удалось добиться от него самым настойчивым и пронырливым репортерам. Так что теперь все с нетерпением ждут, что случится весной, а Каунда спокойно ждет, что скажет народ.

Иногда, правда, кажется, что «отец нации» просто решил на старости лет немного пошутить. Если так, то это ему удалось на славу: в Лусаке только и разговоров, что о шансах Каунды на предстоящих в 1996 году президентских выборах. Да и правительство, несмотря на бравый вид, нервничает изрядно: кто знает, какие настроения будут царить среди избирателей через два года?

Ну а тем временем экс-президент получил в подарок две только что вышедшие из печати книги, которые называются «Падение Каунды» и «Конец эпохи Каунды». Их прислали ему авторы, которые считают, что с прошлым покончено.

Андрей ПОЛЯКОВ

ЛУСАКА

Фото из журнала «Нью Африкэн»

МААСТРИХТОМ — ПО НАРКОМАНАМ

Популярный в Африке рецепт употребления наркотиков пришелся по душе голландцам, пристрастившимся к этой заразе. Героин или другое зелье измельчают в чайной ложке, потом греют на свечке и знай себе вдыхают то, что испаряется. На Черном континенте это принято делать в компании «единомышленников», чтобы, значит, веселее было, а в Голландии нюхают в одиночку — и местные, и иностранцы. Первые-то не боятся попасть за решетку, а вот вторых сильно расстроили Маастрихтские соглашения, после заключения которых голландская полиция получила право в момент высылать из страны залетных наркоманов, большинство из которых — африканцы и азиаты. *Фото Рейтер*

НАШИХ БЬЮТ!

Недавно у здания мэрии Нью-Йорка состоялась демонстрация бывших россиян, организованная Североамериканским русским советом. Полиция на всякий случай оцепила здание мэрии. Делегацию русскоязычных демонстрантов из пяти человек принял мэр Рудольф Джулиани. Причиной столь необычной для русской общины акции стала обычная драка, в которую переросло разбирательство двух подгулявших в ресторане русских друзей. Один из них, человек, по местным нравам, достойный и обеспеченный, успокаивал недавно прибывшего в Америку друга. А тот, недовольный тем, как приняла его Америка, отталкивал своего собеседника. Тут-то на их беду и подошел к ним одетый в штатское полицейский, который потребовал, чтобы они прекратили громкое выяснение отношений. Не разобравшись, кто такой «человек в штатском», буян не стал стесняться и... В том, что случилось дальше, разобраться нелегко, так как обе стороны настаивают на совершенно различных версиях происшедшего. По мнению блюстителей порядка, друзья атаковали полицейского. А когда прибыло подкрепление, то на помощь «нашим» из ресторана высыпали остальные русские и скопом оказали ожесточенное сопротивление при аресте. По другой версии, полиция с самого начала повела себя излишне агрессивно, применила силу без надобности, арестовала четверых мужчин и женщину, которые пытались объяснить, что происходит. Арестованных доставили в 60-й участок и избили, приговаривая: «Убирайтесь туда, откуда приехали!» Это происшествие всколыхнуло всю русскоязычную общину города на Гудзоне. Оказалось, что это далеко не первый случай жестокости представителей правоохранительных органов в отношении выходцев из России. По этой причине и был создан вскоре после драки на Брайтоне Североамериканский русский совет, основной задачей которого является защита прав иммигрантов из России.

НА РОДИНУ НА «ГОП-СТОП»

В Париже обосновались мафиози из Алжира, Марокко и других североафриканских стран. Они предпочитают «работать» в своих странах наездами, а после совершения преступлений тут же покидают родину и спокойно отсиживаются во Франции, проматывая нечестно заработанные деньги. К такому выводу пришли французские криминалисты, расследующие обстоятельства нашумевшего убийства с целью ограбления двух испанских туристов в отеле марокканского города Марракеш. По данным следствия, это преступление было тщательно спланировано. За богатыми туристами следили из самой Испании. Всего в этом деле принимали участие восемь человек, которые сейчас находятся под арестом в Марселе. На допросах следователи выяснили, что задержанные входили в банду, которая состоит по крайней мере из 30 человек. Так как против остальных прямых улик нет, их собираются просто выслать из Франции.

УБИЛИ ГЛАВНОГО СПОРТСМЕНА

Вновь в центре Софии среди бела дня гремят выстрелы. На сей раз жертвой неизвестного убийцы стал очень авторитетный человек — президент Болгарского союза физкультуры и спорта Цветан Цветанов. Судя по всему, действовали профессионалы: в Цветанова стреляли из пистолета из автомобиля, двигавшегося на большой скорости, но тем не менее все пять пуль точно поразили цель. Полиция пока не имеет никаких версий, кроме одной: убийство Цветанова — мафиозные разборки.

ВСЕ ТОТ ЖЕ СОН

По данным южноафриканской полиции, местные преступные круги сумели за короткое время выработать схему поставки в подпольные публичные дома проституток из Таиланда, России и Румынии. Представитель йоханнесбургской полиции сказал, что девушек обманом завлекают в страну, суля прекрасный отдых или престижную высокооплачиваемую работу в ЮАР. Но, как только они проходят таможню, «руководители» групп отбирают у них паспорта и развозят по разным увеселительным заведениям, где их только кормят и одевают. Девушкам объявляют, что они должны отработать затраты на их доставку, одежду и кормежку в размере 35 тысяч рандов (9700 долларов). Только после этого им «честно» возвращают паспорта и они могут вернуться на родину. Однако далеко не все надломленные морально женщины находят в себе силы проделать обратный путь, ведь для этого им нужно еще и заработать на обратный билет. Ничего нового, как видите, представитель полиции не сообщил — схема та же, посулы те же, ситуация стара как мир. И все-таки они верят, надеются и едут.

МОЛИТВА ВАЖНЕЕ ЖИЗНИ

Серьезными ранениями в спину закончилась для двух израильтян попытка добраться до Стены плача в Иерусалиме. По случаю Нового года по иудейскому календарю они хотели помолиться у святого места, но не смогли этого сделать из-за предательского нападения, которое, предположительно, совершили палестинцы. Израильская полиция заранее предупредила население о возможных «нападениях арабских партизан», однако для верующих молитва — важнее личной безопасности. *Фото Рейтер*

Фотомодель: через тернии – в звезды

СВЕТА

ЖУРНАЛ ДЛЯ ЖЕНЩИН • СЕНТЯБРЬ 1994

Из коллекции
Натальи
Бурмистровой

СВЕТА

ЖУРНАЛ ДЛЯ ЖЕНЩИН • СЕНТЯБРЬ 94

НА ВОЙНЕ, КАК НА ВОЙНЕ
(стр. 2)

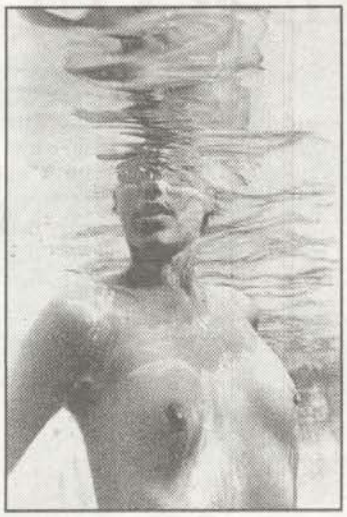
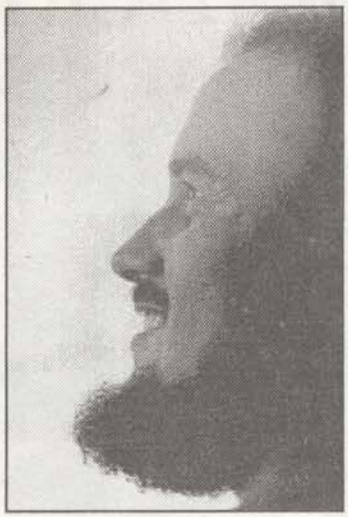


ФОТО-МО-О-О...
(стр. 6)



«ВОЛК» ДЫШИТ СВОБОДНО
(стр. 14)

И СЕРДЦУ МИЛО
(стр. 4)

МУЖСКАЯ РОЛЬ

2 Американские «солдатки».
А.Григорьев

Отважные охотницы.

Убийственные красавицы.

ЖЕНСКИЙ СИЛУЭТ НА ФОНЕ ИСТОРИИ

4 Леди с лампой.
Н.Кирсанова

ДАМСКИЙ КЛУБ

6 Блеск и нищита фотомодели.
Л.Катина

Империя по имени Клаудия.

Самая красивая девушка из ненатурального мира.

Агентство «Blizzard models» представляет: Наташа Старостина, Ольга Трунова, Соня Голосова.

ДЕЛИКАТНАЯ ТЕМА

13 Мужчина как жертва эмансипации.
Л.Катина

ХОТИТЕ-ВЕРЬТЕ

14 Дыши, как я.
Т.Гаврилова

ВСЯКАЯ ВСЯЧИНА

16 Супчику бы.

ИЛЛЮСТРИРОВАННОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ К ЖУРНАЛУ «ЭХО ПЛАНЕТЫ»

Редактор Е.Любарова

На второй обложке фото А.Седова и М.Подгорного. Модель агентства «Blizzard models». В номере использованы фото ИТАР-ТАСС, В.Локтева, музея РО «Красного Креста», из журналов «Штерн», «Ревю», «Фрей Нейдерланд». Рисунок Г.Ш.Басырова. По вопросам размещения рекламы и распространения звоните по телефону : 229-07-34

С терминологией здесь нелегко. Как назвать этих молодых американок, которые добровольно («доброволки»?) вступают в элитные войска США — части морских пехотинцев («пехотинки»?). А еще они именуются новобранцами («новобранками»?) и рекрутами («рекрутками»?). И впрямь настолько мужская роль выбрана этими девушками, что и названия подходящего ей не подберешь...

АМЕРИКАНСКИЕ «СОЛДАТКИ»

На занятиях по тактике рукопашного боя. Никакого маникюра, но ногти должны быть чистыми.

И так, новая жизнь. На три месяца девушки скрываются за воротами казармы, над которыми укреплен транспарант «Where the difference begins». Его можно перевести так: «Здесь все будет по-другому».

Их долго везли со всех концов Америки сюда, в Южную Каролину, где расположена база морских пехотинцев «Пэррис айленд». Пока они еще не потеряли своего «цивильного» вида — все эти накрашенные реснички и губки, яркие теннисти, ленточки в волосах, у кого-то в кармане куртки любимый плюшевый мишка, кому-то придется прилично сбросить вес, чтобы пробегать стометровку быстрее 13 секунд, но уже рычит сержант Харрис: «На желтые отпечатки становись!» На асфальте желтой краской намалеваны подошвы под углом 45 градусов друг к другу. «Пятки вместе, носки врозь! Поняли меня?» — «Yes, Sir!» Отвечают негромко и вразнобой. И снова сержантский рык: «Поняли меня???» Теперь уже дружно: «Yes, Sir!!!»

Через сутки у них исчезнут не только всякие ленточки в волосах и смешочки на губах. Они лишатся не только своих талисманов, сладостей, косметики и дезодорантов. Вместо имен у них будут номера в страховом списке: «Рекрут Нокс, 453259307, взвод 4000». Первое, что они должны запомнить: «Ты — ничто». Второе: «Из тебя сделают нечто особенное».

Прозвище американских морских пехотинцев — «кожаные затылки». Их девиз — «Semper Fidelis» (в переводе с латыни: «Верность навечно»). Это значит, что каждый (и каждая) из них, надевая униформу элитных войск, скрывает под ней свою индивидуальность, он (и она) не должны более думать и задавать вопросы, их дело — выполнять приказы и, когда это необходимо, жертвовать жизнью во имя Америки и ее народа.

Корея, Вьетнам, Ливан, Гренада, Персидский залив, Сомали... Почти 220 лет назад был создан корпус морских пехотинцев, которых американские президенты всегда бросали туда, где особенно жарко. В резерве у Белого дома около 40 тысяч таких солдат, готовых не задумываясь уничтожить любого врага, и каждый десятый из них — женщина.

Феминистское движение в Америке, поддержанное многими женщинами-юристами и политиками, добилось в последние 20 лет колоссального расширения прав «слабой половины» населения, и она, эта «слабая половина», вовсю пользуется новыми возможностями.

Патриотизм патриотизмом, но армия вообще и корпус морских пехотинцев в частности привлекают молодых американок шансом бесплатно получить во время службы и гражданскую профессию, а затем — надежное рабочее место, зачастую более выгодное, чем на таких известных фирмах, как «Рэнк Ксерокс» или «Ай-Би-Эм».

Плата же за это, как уже говорилось, — три месяца изоляции от общества в казарме, никаких увольнительных, никаких гостей, редкие звонки родственникам лишь в присутствии командира. Изучение материальной части оружия — тут же в казарме, прямо на полу, в восточной, или портновской, позе (скрестив ноги), под постоянные окрики инструкторов (Drill Instructors): «Кто ты?», «Не смотри на меня!», «Смотри прямо перед собой!», «Кто ты?». На последнее требуется отвечать: «Я никто. Корпус морской пехоты и мой взвод для меня — все!»

Дух коллективизма, отказ от своего «я» — все это весьма чуждо традиционному западному обществу. Подобные моральные ценности редко воспитываются в семье и школе. Почему же они становятся столь привлекательны для современ-

Как же все было просто раньше: мужчина воевал, женщина состояла при семейном очаге...

Рене Нокс: «Эта служба дает настоящий жизненный шанс».

ных американок из самых разных слоев общества?

Отец Сары Маккинни — крупный предприниматель, у него достаточно денег, чтобы дать дочери прекрасное образование в колледже.

Сара выбрала «путевку в жизнь» через жесточайшую муштру в «Пэррис айленде»: «Я мечтаю ощутить свою важность и необходимость для кого-либо еще». Сказано довольно расплывчато, но убежденно.

18-летняя Рене Нокс — чернокожая, из бедной многодетной семьи в Техасе, притом выросшая в окружении наркоманов. Денег на колледж, естественно, нет, и она тоже сделала свой выбор в пользу корпуса морских пехотинцев: «Эта служба дает мне настоящий жизненный шанс!» И еще: «В армии я не чувствую разделения на белых и черных. Мы — темно-зеленые, когда получаем новенькую униформу, и светло-зеленые, когда она выцветает от солнца и стирки...»

И, наконец, 24-летняя Сандра Бэссет. Разведенная, трое детей, ни образования, ни работы. «Среди пехотинцев я вновь обрела свою честь и гордость!»

Итак, полная эмансипация 200 тысяч американских «солдаток».

Равенство даже в смерти: из 37 тысяч женщин, участвовавших в войне в Персидском заливе, пять вернулись в Америку в гробах, накрытых звездно-полосатым флагом. «Без женщин мы уже больше не сможем вести никакую войну», — прокомментировал генерал Колин Пауэлл, добавив, что в ВВС США есть женщины-пилоты, освоившие истребители-бомбардировщики.

Но феминистки в США не успокаиваются. Депутат конгресса от демократической партии Патрисиа Шредер возмущена ущемлением прав женщин при получении ими очередных воинских званий. Пока же каждая третья американка, прошедшая тренировку в корпусе морских пехотинцев, принимает решение стать профессиональной «солдаткой».

Алексей ГРИГОРЬЕВ

Охота, до сих пор считавшаяся мужским делом, все чаще становится женским хобби. Представительницы слабого пола ныне составляют более 10 процентов тех иностранных туристов, которые приезжают в Африку добыть в качестве трофея огромные рога антилопы куду, полосатую шкуру зебры или сфотографироваться на фоне туши убитого ими слона. С неистребимым энтузиазмом амазонок дамы вторгаются в «святая святых» мужского мира: их можно встретить даже среди южноафриканских охотников-профессионалов, живущих за счет отстрела диких животных и обслуживания любительских охотничьих экспедиций.

ОТВАЖНЫЕ ОХОТНИЦЫ

— Что вы считаете самым трудным в столь необычном для женщин занятии? — поинтересовался я у Карен ван Граан, ставшей первой южноафриканкой, сдавшей экзамен «на профессионала».

— Иметь дело с мужчинами, — смеясь, ответила она. — Привыкнув, что охота — их монополия, мужчины бывают очень недовольны, когда узнают, что я буду их егерем. Они ставят под сомнение мои советы, а зачастую просто «не слушаются», полагая, что «от природы» знают законы леса лучше.

Зато Данни, муж Карен и ее компаньон по организации охотничьих сафари «семейной фирмой» в Западном Трансваале, утверждает: «Напав на след, женщины дают сто очков форы мужчинам. Они более внимательны, более дисциплинированны, готовы следовать рекомендациям профессионалов и, главное, почти лишены честолюбия, заставляющего мужчин при виде отличной добычи нервничать, спешить и поэтому нередко промазывать».

Скептически относится к охотничьим способностям мужчин и 29-летняя Хазел Мюллер. Она называет «выгодным, но неприятным делом» обслуживать семейные пары на охоте. «Когда жене достается лучший трофей, муж, если ему не удается быстро взять реванш, как правило, впадает в транс, ищет повод для ссоры и в конечном итоге срывает все дело».

Страсть к охоте послужила поводом для расторжения брака 45-летней Гордаы Морсдорф, бывший супруг которой дарил ей бриллианты и «Порше», но «из-за приверженности к комфорту отказывался ездить на сафари».

— Теперь, после 15 лет совместной жизни, я распродала все его презенты и накупила себе «маузеров-36» и «клейн-хантеров-37» с оптическими прицелами, — рассказывает она. — Я сопровождаю экспедиции не ради денег, а потому что охота — это моя страсть. Только выслеживая дикого зверя, человек возрождает в себе древние инстинкты, которые дают ему возможность почувствовать себя неотъемлемой частью природы. Охота — это не убийство, а образ жизни.

В то же время Гордане Морсдорф, которая впервые взяла в руки ружье на ферме своего отца, когда ей было 8 лет, а год спустя уложила первую антилопу, не чуждо чувство жалости к своим четвероногим жертвам. «Охотник обязан любить и уважать животное, которое он на правах Человека лишает жизни, — считает она. — Дело его чести — сделать лишь один, тот самый верный выстрел, который избавит жертву от мук. Если иной мой клиент в тирольской шляпке или тропическом шлеме, принимается палить три, пять, семь раз подряд, я говорю ему: «Ублюдок, я не буду больше иметь дело с палачом» — и выбиваю винтовку из его никчемных рук. Затем, чтобы помочь раненой жертве, я без промаха стреляю сама».

ЙОХАННЕСБУРГ **Сергей КУЛИК**

УБИЙСТВЕННЫЕ КРАСОТКИ

Военная промышленность Китая ищет оригинальные способы, чтобы повыигрышней предложить ассортимент выпускаемых ею товаров покупателю. Так, тиражом 200 000 экземпляров по стране разошелся календарь со знаменитыми китайскими красавицами, позировавшими на фоне разного рода автоматического огнестрельного оружия преимущественно тяжелого калибра. С помощью неотразимых моделей многими поэтами воспетая романтика Китайской Народной Армии обрела ныне новое звучание. Кем, как не Матой Хари наших дней, является, к примеру, хрупкая Мисс Февраль в изящном бикини, чье обнаженное бедро украшает полевой бинокль, а совершенной формы пальцы небрежно сжимают автомат АК-74? И не символом ли чаяний юных китаянок становится Мисс Август, едва прикрытую наготу которой выгодно подчеркивает сверкающий корпус ручного пулемета МАТ 49 девятимиллиметрового калибра?..

Большой резонанс имел календарь и за границей очарованной военизированными прелестями красавиц. Так или иначе, осчастливив страждущих дополнительным тиражом, китайская военная промышленность поджидает крупных заказов, веря в то, что мир мужчин всегда покорялся двум страстям: женщинам и оружию. □

На южном берегу Темзы прямо напротив здания парламента с башней БигБен высятся современные корпуса одной из старейших лондонских больниц «Сент-Томас», которая славится высоким мастерством врачей, профессионализмом медсестер и оснащена по последнему слову техники. Но едут в «Сент-Томас» не только хворые или родственники проведать пациентов: на территории больницы расположен Музей Флоренс Найтингейл, легендарной сестры милосердия. В середине прошлого века она заложила основы современной медицинской службы и неизмеримо подняла престиж профессии медсестры, которая до нее считалась в Англии чуть ли не позорной — не многим лучше проститутки. Основанная ею первая школа для медсестер была открыта в 1860 году при больнице «Сент-Томас».

ЛЕДИ С ЛАМПОЙ

В британскую историю Флоренс Найтингейл вошла как «леди с лампой», олицетворение внимательной и заботливой сиделки, хотя многие современники, особенно чиновники из медицинских и санитарных учреждений, запомнили ее как женщину со стальными нервами и непреклонным характером.

Флоренс Найтингейл, внешне типичная англичанка с глубоко посаженными глазами и длинным носом, в 36 лет стала настоящей знаменитостью, чуть ли не идолом, и по популярности вполне могла бы сравниться с нынешними голливудскими звездами, хотя известности никогда не искала и красотой не блистала. А прославилась незаурядная женщина тем, что она сделала для раненых соотечественников в годы Крымской войны 1854—56 гг., когда британских солдат в ярко-красных мундирах косили не столько русские ядра и пули, сколько холера, дизентерия и другие болезни.

Страдания раненых не поддаются описанию, вспоминали современники, и даже когда после многих дней ожидания и мучительного путешествия через море они попадали в госпиталь в Скутари, что на территории современной Турции, их ждал сущий ад. Раненые лежали на полу, прикрытые одеялами, пропитанными запекшейся кровью и гноем, тщетно умоляя о глотке воды. Когда вести о положении в военном госпитале достигли берегов туманного Альбиона, возмущение газет и публики было столь велико, что военный министр Сидни Герберт решился на смелый для викторианской эпохи шаг — поручить заботу о раненых Флоренс Найтингейл, которая уже успела проявить себя превосходным администратором и радикальным реформатором в женской больнице на лондонской Харли-стрит. Там за десять дней Флоренс устроила подачу горячей воды на все этажи, установила лифты, чтобы доставлять в палаты горячую пищу, и добилась других усовершенствований, ценность которых в то время мало кто понимал.

В Скутари перед ней и 38 медсестрами, прибывшими по зову военного министерства, стояла в тысячу раз более трудная задача. Флоренс, сжав губы, тихо и спокойно, стремясь избежать конфликтов с военно-медицинскими властями, взялась за дело: добилась установки баков для кипячения белья, заказала оборудование для кухни и посуду, расплачиваясь за счет пожертвований в фонд войны или — чаще — за счет собственных средств. К счастью, недостатка в деньгах у Флоренс никогда не было: она родилась в состоятельной семье, которая владела замком в Англии и могла себе позволить путешествовать по Европе «удовольствия ради» в течение полугода в экипаже с шестью слугами.

После дневных хозяйственных хлопот в Скутари наступали вечера, когда Флоренс долгие часы простаивала на коленях у носилок с больными, меняя повязки или просто успокаивая несчастных. Она держала раненых за руку во время операции, и, по признанию тех немногих, кто пережил ад сначала Севастополя, а затем зловонного Скутари, именно ласковая и добрая леди с турецкой лампой в руках дала им силы перенести все тяготы. Один солдат написал домой, что раненые, по большей части простолюдины, ее боготворили: «Какое облегчение видеть, как она подходит. С одним поговорит, другому кивнет, остальным улыбнется — ведь на всех ее не хватает. Нас там лежали сотни, и мы целовали ее тень на стене...»

А тем временем в Англии Флоренс уже провозгласили героиней Крымской кампании. На каждом шагу продавались сувениры с ее именем — чашки и тарелки, гипсовые бюсты, ей посвящались стихи, выходили ее биографии, часто страдавшие сильными не-

В.Маковский «Уход за ранеными». Крымская война 1853—1856 гг.

ЕКАТЕРИНА ДЕМИНА

За свой недолгий век эта маленькая женщина, которую весьма трудно представить боевым моряком, пережила и повидала такое, что иным хватило бы на добрый десяток биографий.

В первом же учебном переходе Катя удивила даже бывалых моряков, пройдя со всеми 50-километровый марш. Часть пути ей пришлось пройти босиком: туфельки натерли ногу, а сапоги 34-го размера ей нашли гораздо позже.

А потом были бои. Гибли товарищи, а те, кто обязан ей спасенной жизнью, звали своего санинструктора сестричкой Катюшей. Под Керчью, Мариуполем и Белгород-Днестровским ее видели в самой гуще боя. За участие в боевых операциях гимнастерку отважного главстаршины украсили два ордена Красного Знамени, орден Отечественной войны, медаль «За отвагу».

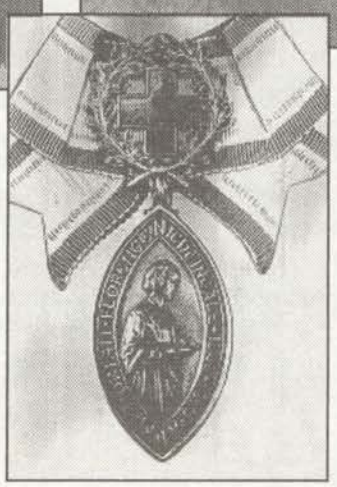
Вместе с 369-м Керченским батальоном морской пехоты она уходила в десант, откуда их не ждали. Крепость Илок, возвышающаяся над крутым берегом Дуная, стала последним оплотом салашистов, бежавших из Венгрии. Штурм намечался с суши, но для отвлечения сил врага на полузатопленный островок у крепости высадилось 50 десантников. Устроившись в ветвях деревьев, моряки открыли огонь по крепости. На десантников посыпались мины, фашисты на шлюпках пытались выбить их с островка. Появились убитые и раненые. Санинструктор Катя по горло в декабрьской воде перебиралась от дерева к дереву, оказывая помощь. К полудню в живых осталось всего 13 израненных десантников. Но атаки противника внезапно прекратились — с берега начался штурм. Десант выполнил свою задачу.

Вместе с батальоном Катя Михайлова прошла по Дунаю через почти всю Европу. После ранения под Илоком догнала десантников за Будапештом и снова участвовала во всех боях. В Вене вместе с десантом высадилась среди бела дня на единственный уцелевший мост австрийской столицы. Ошеломленные дерзостью малочисленного десанта, фашисты так и не сумели отбить мост до подхода армейских подразделений.

Она была дважды представлена к званию Героя Советского Союза. Но так им за годы войны не стала, слишком сложный путь проходили наградные листы.

Но справедливость восторжествовала. 5 мая 1990 года был подписан Указ о присвоении звания Героя Советского Союза активным участникам Великой Отечественной войны, в их числе и Михайлова (Демина) Екатерина, главстаршина в отставке.

Медалью Флоренс Найтингейл награждена в 1979 году. □



НИНА СОКОЛОВА (ЯКИМОВИЧ)

После окончания Вяземского медицинского техникума Нина Якимович была направлена на работу в Передельскую сельскую больницу Медынского района Калужской области. За 2 дня до оккупации района немецкой армией в больнице оказалось более сорока тяжелораненых бойцов Красной Армии, которых не смогли эвакуировать. По неписаным законам войны эти люди становились военнопленными и неминуемо погибали.

В оккупированном селе по велению профессионального и человеческого долга Нина Якимович взяла на себя ответственность за судьбу беспомощных, попавших в беду людей. Вместе с фельдшером А.Н.Мельниковой она превратила больницу в подпольный госпиталь.

В течение трех месяцев в нескольких шагах от оккупантов Якимович ухаживала за ранеными, обеспечивала им возможное в тех условиях лечение и питание, необходимую конспирацию. Ходила по деревням и просила для них подаяния, сумела уговорить на подпольную работу и других женщин.

Почти всем тяжелораненым удалось выжить.

За свой подвиг Мельникова и Якимович (на снимке) были представлены к наградам, которые им получить не удалось. В конце января 1942 года Мельникова была арестована как «враг народа», приговорена к 15 годам концлагерей.

Нину Якимович «сталинские соколы» не застали дома. Ее спас несчастный случай: перелом ноги в автомобильной аварии. Ее подобрали солдаты одной из воинских частей и отправили в московский госпиталь. Там, вылечившись и ничего не зная ни о награде, ни о трагической судьбе своей подруги, Н.А.Якимович вступила в армию. Все годы войны отмечены в биографии этой женщины самоотверженным медицинским трудом.

В 1989 году она была награждена медалью Флоренс Найтингейл. □

точностями. Именем Флоренс были даже названы скаковая лошадь и спасательная лодка. А вот военно-медицинские власти делали все, чтобы избавиться от излишне ретивой «леди с лампой», и даже не погнушались обвинить ее в нарушении субординации, нечестности, неповиновении и даже... аморальности. Но все же в конце концов справедливость восторжествовала и в 1856 году она получила официальный статус «генерального суперинтенданта женского корпуса медсестре армейских госпиталей».

Неутомимая труженица, осунувшаяся от непосильных трудов и стрессов, возвратилась в Англию тайно, не желая никаких почестей и торжественных встреч. Когда Флоренс слышала хвалы в свой адрес, она вспоминала о погибших в Крымской войне. «Бедные вы мои, бедные, — писала она в своем дневнике. — Я была вам плохой матерью: сама вернулась домой, оставив вас в крымских могилах».

После возвращения из Скутари Флоренс Найтингейл занялась совсем не женским делом — реформой медицинской службы в армии — и добилась радикальной реформы в том, что определяет благополучие и здоровье простого солдата: питании, обмундировании, условиях службы. Ни на светские развлечения, ни на личную жизнь времени и сил у нее не оставалось.

Флоренс Найтингейл прожила долгую жизнь и скончалась в 90-летнем возрасте. Старость ее не тяготила. «Так много в мире вещей, ради которых стоит жить, — писала она в 1895 году. — Я терпела много разочарований и неудач, страдала, но сейчас, когда я состарилась, жизнь стала мне дороже». В ноябре 1907 года король Эдвард VII наградил ее орденом «За отличие». Флоренс Найтингейл стала первой женщиной в истории страны, удостоенной такой чести, однако, когда специальный эмиссар короля доставил ей высокую награду, она пробормотала: «Слишком добр» — и тут же заснула.

Умерла она тоже во сне, как и подобает близким к святости, завещав, чтобы на ее похоронах было «не больше двух человек». Ее могила с простым крестом находится близ родового поместья в Эмлби. На кресте надпись: «Ф.Н. Родилась в 1820. Умерла в 1910». Так она хотела.

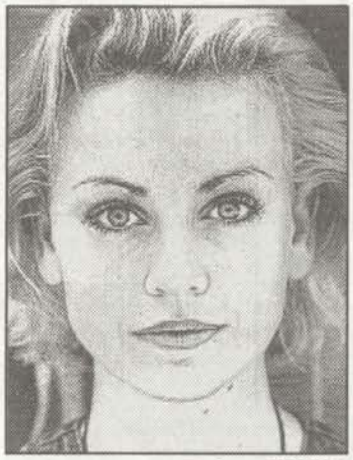
Наталия КИРСАНОВА

ЛОНДОН

Редакция благодарит сотрудников Музея российского отделения «Красного Креста» за помощь в подборе материалов

Они волнуют воображение всех нас. Женщин — потому что каждая в глубине души стремится быть на них похожей. А если и довольна своей внешностью, то почему не ей, а им достаются восхищенные взгляды мужчин, роскошные наряды, которые они носят с небрежным величием королев, цветы, аплодисменты?.. Глядя на них, представители сильного пола подбираются, оценивая собственные возможности, ведь ясно как Божий день, что украсить себя такими женщинами могут себе позволить лишь очень состоятельные мужчины. Любуясь ими, восхищаясь ими, завидуя им, мы забываем, что их профессиональный век недолог, он заканчивается у большинства в 25 — тогда, когда в «обычных» профессиях лишь только начинают набирать высоту. Мы не знаем, что происходит с ними «за кулисами»: когда снят грим и окончен бал. И тем более не заглядываем им в душу — чаще всего потому, что туда нас просто не пускают. Быть может, в утешение себе мы придумали расхожий штамп, что за красивой внешностью обычно скрывается пустота? Поэтому, наверное, так важно услышать их голоса. Фотомодели и манекенщицы — сами о себе и о тайнах своей профессии.

Кейт МОСС



Дафна ДЕККЕР

БЛЕСК И НИЩЕТА ФОТОМОДЕЛИ

Ноги — не самое главное, утверждает Дафна Деккер, голландская супермодель, в этом году выпустившая книгу «Профессия — фотомодель», которая моментально стала бестселлером и вошла в десятку «хитов» западноевропейского книжного рынка. К примеру, у Синди Кроуфорд — не самые красивые ноги, а Клаудиа Шиффер — та и вовсе ходит коленками вовнутрь. Все дело в имидже, который тебе создают, считает Дафна Деккер. Достичь небосклона, на котором проживают не более двадцати супермоделей, можно только, если в твою судьбу вмешается Его Величество Случай.

Скажем, Клаудиу Шиффер вознесла рекламная кампания, организованная фирмой, выпускающей джинсы. Ей потребовалась девушка, которая на черно-белых фотографиях напоминала бы Брижит Бардо. Шиффер действительно очень похожа на знаменитую ББ, но только в черно-белом изображении. В цветном — сходство уходит. Однако, когда этот эффект обнаружился, имидж немецкой супермодели был уже создан.

Я не могу сказать, что Клаудиа — самая красивая девушка из тех, что я видела, говорит Дафна Деккер, но она вступила в реку, которая понесла ее к славе. По мнению голландской супермодели, новый тренд, новый облик современной красоты ныне определяют фотографы журнала «Вог»: если им надоел образ ослепительной красавицы, ими же придуманный два года назад, они находят новый тип девушки. Теперь символом красоты «назначена» Кейт Мосс. И этот символ будет жить, пока он не наскучит фотографам.

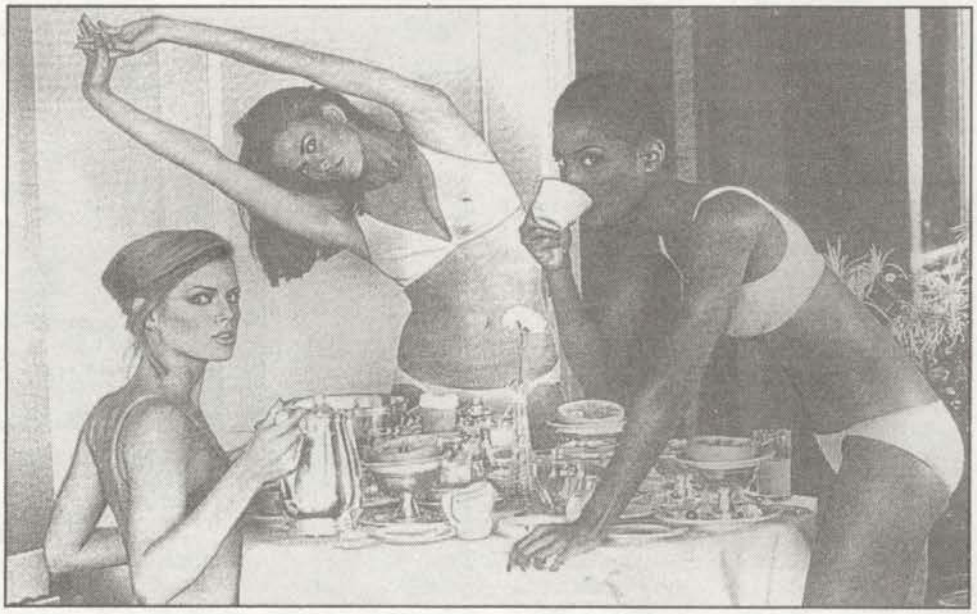
Помимо прихоти слепого случая, дистанцию от просто модели к супермодели помогает преодолеть парижское бюро фотомоделей «Элита». Подписать с ним контракт — это значит получить ключ к счастью, так полагают красавицы со всех стран света, волею судеб оказавшиеся в модельном бизнесе. Проникнуть в «Элиту» окольными путями, главный из которых — «постельный», вряд ли возможно: подавляющее большинство визажистов, стилистов и фотографов, по словам Дафны Деккер, гомосексуальны, и, по ее мнению, это обстоятельство служит залогом того, что в отбор суперзвезд не вмешиваются личные пристрастия.

Несмотря на жестокую конкуренцию, фотомодели, как правило, поддерживают друг с другом добрые отношения. «Потому что ты молода, зарабатываешь много денег и оторвана от дома. Ревновать к успеху подруг глупо, у всех у нас разное назначение, даже если мы и похожи друг на друга», — говорит Дафна, имеющая репутацию многофункциональной модели, которая может рекламировать все: от колгот

Иногда ей в тягость, что ее повсюду узнают. Когда, например, следом бегут школьники и кричат: «Да это Клаудиа Шиффер!», она чувствует себя крайне неловко и сама краснеет, как школьница.

до косметики. Этим она обязана совершенной фигуре (результат многолетних занятий спортом) и симметричному лицу, что даже среди моделей является большой редкостью. Таким же абсолютно симметричным лицом обладает Катрин Денев. Любой фотограф мечтает работать с подобными лицами: как будто сама природа создала их специально для съемок. «В принципе человеческое тело не предназначено для фотографии, — считает Деккер. — На снимке ты выглядишь на пять лет старше и минимум на пять килограммов толще, чем ты являешься в действительности. Поэтому для того, чтобы на фотографии получилась идеальная фигура, ты должна весить на пять килограммов меньше этого идеала и при этом еще умудряться выглядеть аппетитной. А это достигается порой путем колоссальных ухищрений. Положим, ты прилетаешь на съемку с другого конца света: у тебя мешки под глазами от недосыпания, прыщики от перемены климата и ужасного перелета.

Однако от тебя ждут, что у тебя в помине нет никаких мешков, ты не знаешь усталости, излучаешь хорошее настроение, а о том, что бывают прыщи, ты читала лишь в книжках. Стоит адова жара, но пить тебе нельзя, потому что у тебя округлится живот, а это никак не годится для демонстрации нижнего белья или купальников. По вечерам ты вместо



ужина кормишься запахом того, чем закусывают окружающие. Что вы, что вы, я вовсе не голодна!» Одно из самых страшных воспоминаний Дафны — это зимние съемки на побережье Средиземного моря. Она и Клаудиа Шиффер фотографировались в купальных костюмах: Клаудиа — для итальянского журнала «Вог», Дафна — для журнала «Амика».

С моря дул пронизывающий ветер, ртуть в градуснике подходила к минусовой отметке. Каждые полчаса они бегом бежали в прибрежный бар, где их уже ждал горячий шоколад со сливками. Сознавая себя преступницами, они выпивали эту невозможную для фотомодели смесь. «Назавтра я прочитала в газете, — вспоминает Дафна, — что Клаудиа Шиффер утром съедает блюдце тушеных овощей, а вечером — половинку персика».

В модельном бизнесе Дафна Деккер чувствует себя «динозавром» — ведь ей уже исполнилось 25. В будущее она смотрит без страха: книга принесла ей успех — на сей раз совсем иного рода. По ее словам, книга дала ей возможность впервые почувствовать себя личностью, а не куклой, радостно улыбающейся в слепое лицо фотообъектива... □

ИМПЕРИЯ ПО ИМЕНИ КЛАУДИА ШИФФЕР

По природе своей Клаудиа очень застенчива. И поначалу ей с трудом давалась каждая съемка: она пугалась каждого окрика фотографа и робела под взорами стилистов, ассистентов и бесчисленного множества их помощников. Почему же звездой стала именно она? Парадокс? Вероятно, в чем-то она оказалась сильнее сотен ни в чем не уступающих ей по внешним данным девушек. «Нужна дисциплина и понимание, какими людьми окружить себя в этом мире. А еще нужно усердно и профессионально работать» — такова ее формула успеха.

Несколько минут на подиуме и фотография в журнале даются непросто. «Я не могу сказать: на сегодня все, я больше не могу, хочу домой, — сетует Клаудиа. — Даже если идет уже пятнадцатый час съемки».

Бывают и у нее периоды, когда к физической усталости прибавляется чувство одиночества: «Я одна, и никто меня не любит». Обычно это случается в гостиничном номере, когда непрерывно звонит телефон, разрывается факс, и она никак не может урвать минуту, чтобы дозвониться близким. Тогда она берет в руки фломастеры, которые всегда возит с собой, и рисует — зверюшек, что-то непонятно абстрактное. И на душе становится спокойнее. К алкоголю и сигаретам как средствам снятия стресса Клаудиа относится с недоумением: это не для нее. Ей положено быть здоровой.

Поистине Клаудиа Шиффер трудоголик. Одна-две недели на море летом — и она уже чувствует угрызения совести: отменить столько работы всего лишь для того, чтобы отдохнуть! «Не в этом году», — успокаивает Клаудиа прессу, которая ждет не дождется, когда ее помолвка с фокусником «всех времен и народов» Дэвидом Копперфильдом перерастет в настоящий брак. Уж не боится ли она, что и замужество помешает ее работе?

В империи «Клаудиа Шиффер» она не просто красивая картинка на упаковке, которая, раз появившись на свет, может тиражироваться до бесконечности. Клаудиа ищет себя постоянно. Она сама, выражаясь рыночными терминами, продукт своего производства. Если она отдыхает — производство останавливается. В этот день продукта с ее маркой на рынке нет.

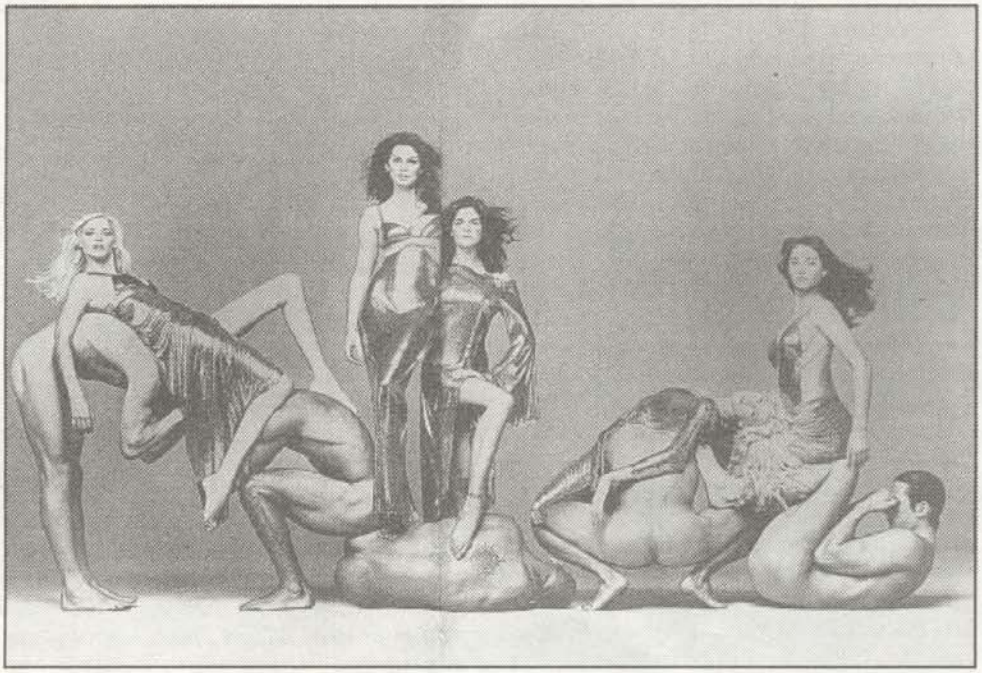
Клаудиа не делает вид, что ее смущают баснословные гонорары. Слава стоит дорого. Суммы ее контрактов держатся в тайне (их знают, помимо участников сделки, только родители Клаудии и адвокаты), но вездесущая молва доносит, что в день супермодель зарабатывает от 10000 до 20000 марок. Клаудиа считает, что ее доходы лишь компенсируют те жертвы, которые она принесла, став топ-моделью: отказалась от учебы в университете, смирилась с отсутствием свободного времени и друзей.

Деньгами она не швыряется, а тратит их разумно, в том числе и на благотворительность: часть от своих гонораров переводит через организацию «Маленький принц» детям, зараженным СПИДом. Она понимает, что ее деньги — капля, которая утонет в море бедности, но... находясь на вершине славы, полагает, что значительное состояние ей необходимо, чтобы жить, не думая о том, что какое-то несчастье вдруг снова превратит ее в Золушку.

Иной раз за славу ей приходится и расплачиваться. Завистники и неискренние друзья — это мелочи. А вот прошлогодняя скандальная история, когда она появилась на подиуме в платье «от Лагерфельда», вероятно, по неведению кутюрье украшенном строками из Корана, заставила Клаудиу по-настоящему поволноваться за свою жизнь: столь велико было негодование мусульманского мира. Не велика ли плата? «Нет, — считает Клаудиа. — Профессия у меня слишком блестящая».

Делая карьеру, Клаудиа Шиффер решила обойтись без «волшебной палочки», без труда открывающей дверь в мир моды: не позволяла себе ни перед кем раздеваться. Теперь она может с гордостью говорить, что не позировала для «Плэйбоя» и «Пентхауза» и ни разу не позволила себе предстать обнаженной перед объективом даже самого лучшего фотографа в мире. Это не ханжество: Клаудиа считает себя поборницей свободных нравов. Просто таков ее жизненный принцип. □

ФОТОМОДЕЛЬ ОКАЗАЛАСЬ... МУЖЧИНОЙ



Серия пластических операций, создание с помощью силикона и «прочих вспомогательных средств» одних частей тела и ликвидация других — при достижениях современной медицины все это не вызвало проблем. Гораздо труднее для 29-летней Роберты Клоз, одной из самых известных в Бразилии фотомоделей, оказалось убедить бразильскую юстицию поменять в ее документах пол и имя. На днях окружной суд Рио-де-Жанейро, «несмотря на все представленные свидетельства», постановил, что Луис Роберту Гамбини Морейра (псевдоним — Роберта Клоз) — мужчина.

Несколько лет назад эта история наделала бы много шума. Сейчас к подобного рода сенсациям относятся спокойнее. Как выяснилось, Роберта Клоз, обладательница совершенных форм, популярная манекенщица и предмет поклонения тысяч бразильских мужчин, на самом деле транссексуал. По ее (его?) словам, Роберта с детства чувствовала себя крайне неприятно в мужском обличье. Очень хотелось стать «слабым полом». И вот мечте суждено было сбыться: бесстрашно подвергнув себя ряду пластических операций, Луис Роберту превратился в женщину с нежным именем Роберта Клоз.

Из далекой Швейцарии, где сейчас живет и работает фотомодель, Роберта сообщила, что будет добиваться «справедливости» через арбитражный суд, так как постоянно попадает в неловкие ситуации. Например, в аэропорту, где при всех своих женственных формах вынуждена предъявлять паспорт с мужским именем.

БРАЗИЛИА

Вадим ЧИСТОВ

Мир супермодели, словно театральным задником, делится на две половины: в одной — ослепительный свет, цветы, поклонение, в другой — привычная боль в ногах, жестокая конкуренция, зачастую — одиночество. Увы, одно без другого невозможно.

«САМАЯ КРАСИВАЯ ДЕВУШКА» ИЗ НЕНАТУРАЛЬНОГО МИРА

Она была идолом, которому поклонялись, ее называли «самой красивой в мире девушкой». В 1965 году фото Джин Шримптон Кокс украсило обложку германского журнала «Штерн». Недавно ее имя опять появилось на страницах еженедельника: она дала интервью. Уже в роли хозяйки отеля в Пензансе, городке на юго-западной окраине полуострова Корнуолл в Великобритании. Ей сейчас 51 год.

— Вам платили 240 марок за час работы, и вы считались самой высокооплачиваемой фотомоделью в мире. Сегодняшние супермодели зарабатывают в день до 10 000 долларов. Вы не завидуете?

— Моделям переплачивают, так же как и мне в свое время. Работа-то у них не слишком тяжелая. Я ведь тоже могла набивать себе цену, но решила, что надо знать меру.

— Когда вы оставили профессию?

— Мне было 28 лет, и я уже была вынуждена обращаться за помощью к психиатру. Все восхищались мной, а я была одинока и боялась сойти с ума. Я больше не могла справляться с ненатуральной жизнью.

— И вы возненавидели мир моды?

— Это был мир, где я всегда только позировала. Во время съемок я ни о чем не думала, в моей голове только что-то тикало, тикало без конца.

— Так получался знаменитый «пустой» взгляд, воспринимаемый как эротичный?

— Я была лентяйкой и думала только о том, как мне все надоело.

— И тем не менее вы сняли фильм?

— Да, потом выпустила коллекцию одежды, открыла антикварный магазинчик. Однажды туда зашел Михаэль, ставший потом моим мужем. С тех пор 15 лет мы не расстаемся.

— И теперь вы ведете образ жизни, о котором мечтали?

— Мы с Михаэлем и 14-летним сыном живем очень уединенно. Мне всегда трудно было находить контакт с людьми.

— Чем же вы занимаетесь?

— Антикварный магазинчик и наш отель, который состоит из восьми номеров, — вот мои заботы. Я готовлю для гостей и думаю о том, чтобы в комнатах было уютно.

— Ваша внешность все еще важна для вас?

— Когда каждый твердит о твоей красоте, обязательно начинаешь бояться того дня, когда красота исчезнет. Но теперь это меня совершенно не беспокоит. Я сжилась со своим сегодняшним обликом.

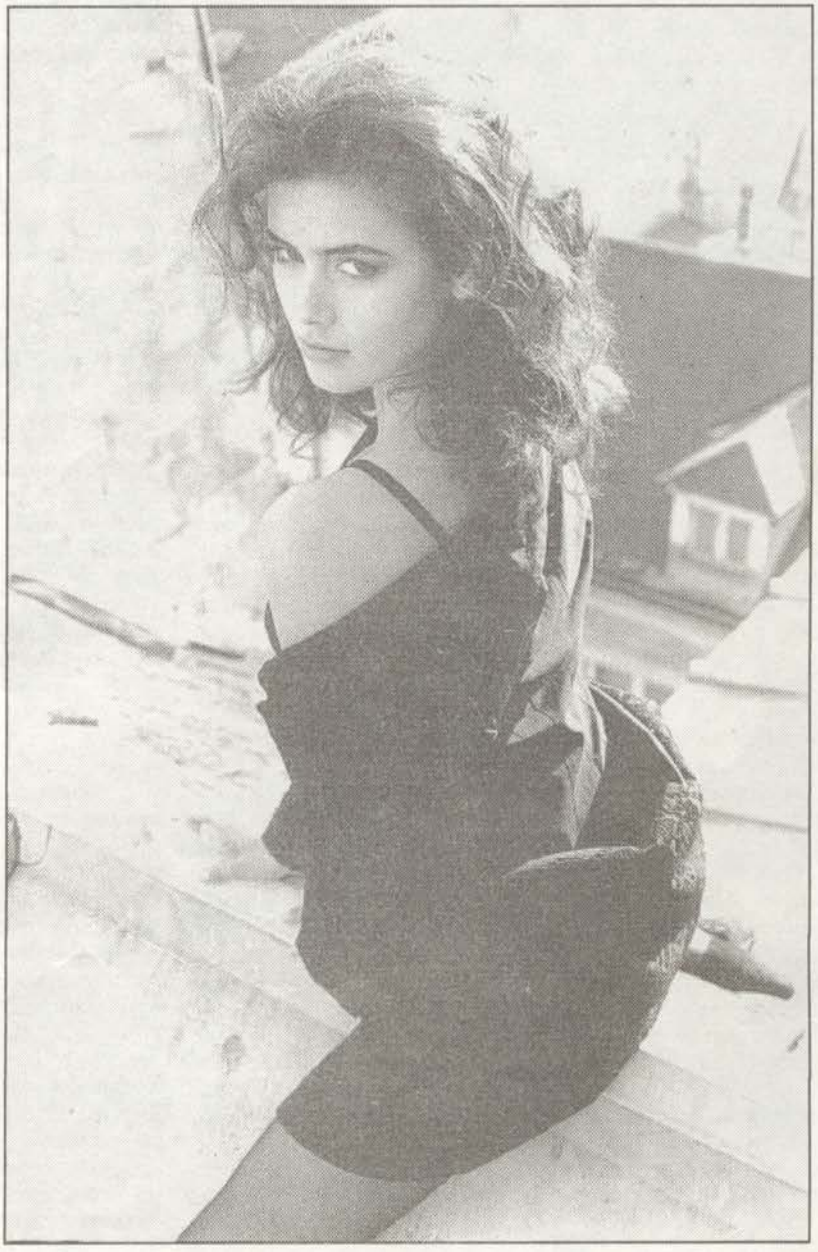
— Бывшие модели в вашем возрасте опять вовлекаются в индустрию моды.

— Как раз на днях меня спрашивали, не хотела бы я начать все снова. Нет, я такой жизни больше не желаю. Да и работать хорошо, если работа мне не по нраву, я не смогу... А модели сегодня очень красивые, гораздо красивее, чем в мое время. □

АГЕНТСТВО

BLIZZARD
models

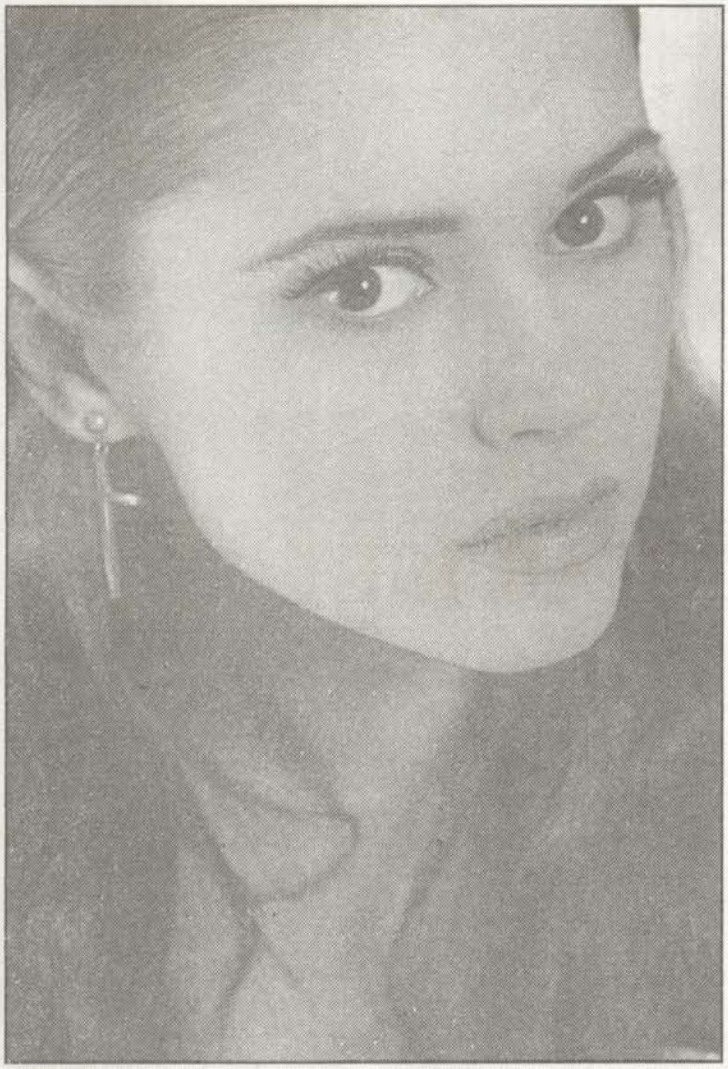
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

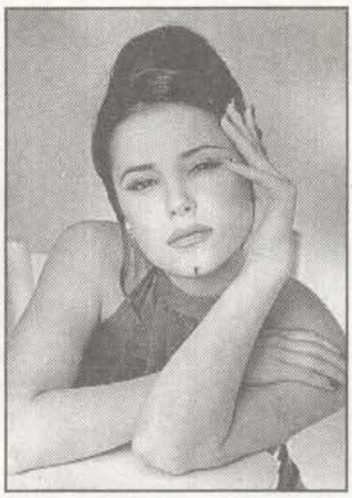


Мало кто из фотомоделей «гуляет сам по себе». Чтобы всплыть на поверхность — туда, где полной мерой и без очереди отвешиваются слава, деньги и обожание поклонников, любой красавице нужно агентство, которое в поте лица будет обеспечивать ей продвижение наверх. Без агентства красавица так и будет прозябать Золушкой, не умеющей ходить, как подобает принцессам, ослепительно и загадочно улыбаться — так, чтобы дух захватывало у скептичной публики. В агентстве красавиц учат трудиться во имя собственной красоты: стилисты, визажисты, хореографы создают им то, что называется нынче магическим словом «имидж». В российском модельном бизнесе пока еще царствует стихия. Однако уже можно говорить о тех, кто сумел заработать себе серьезную репутацию. Агентство «Blizzard Models» вот уже три года «предоставляет» своих красавиц ведущим модельерам страны для работы на подиуме, на международные выставки, для рекламных фото- и видеосъемок. Манекенщицы агентства участвовали в фестивале «Русская мода», где покорили даже ироничную прессу своим профессионализмом и обаянием. Мы побеседовали с тремя моделями агентства, у каждой из которых свой характер, своя судьба, своя дорога к успеху. Запомните, на всякий случай, их имена. Быть может, именно они и потеснят со временем неотразимых Клаудиу Шиффер и Синди Кроуфорд на их недоступном Олимпе.

НАТАША СТАРОСТИНА

BLIZZARD models





Главное — не ноги, а сильный характер и умение ладить с людьми.

— Я родилась в Екатеринбурге, закончила техникум, который мне ничего не дал, пошла туда просто так, потому что можно было попасть без экзаменов. С детства интересовалась модельным бизнесом, слов, правда, таких еще не знала, но замирала, когда по телевизору шли показы мод. В 18 лет сама пошла в дом моделей в Екатеринбурге — и меня приняли. Параллельно работала в проектном институте, потом это мне все надоело: там мне приходилось целый месяц служить за те деньги, которые я получала за четыре показа. Но главное — было неинтересно. Потом вышла замуж, родила ребенка, сейчас ему уже пять лет. Часто ездила в Москву, мне посоветовали сфотографироваться, я обратилась в «Королев-студию», там мне сделали «бук» — альбом с моими выигрышными фотографиями. С ними меня и взяли в агентство. Получается, что три недели я в Москве, две — дома. Мне очень важно, что теперь я могу помочь семье, в Екатеринбурге живется намного труднее, чем здесь.

— Чего ищешь в этой профессии: славы, известности?

— Мне кажется, все люди тщеславны. Ну а мне, наверное, не столько хочется прославиться, сколько доказать тем, кто в меня не верит, что я все могу. Мне многие говорили: и рост у тебя так себе — всего 172, и в Москве таких пруд пруди. Но я чувствую в себе силы и верю, что смогу прорваться. Конечно, я уверена в себе, но внутри меня какой-то голос постоянно бубнит: а вдруг сорвешься, а вдруг не получится...

— Какие нужны качества фотомодели и манекенщице, чтобы состояться?

— Прежде всего уверенность в себе. Голова на плечах. И нужно иметь вкус. Зря думают, что манекенщице нужны одни ноги. То, что у нее в голове, отражается у нее в глазах. Пустые глаза никого не красят. А потом манекенщица с пустой головой не сможет придумать, как показать модель, какой для этой модели требуется образ. Каждый стиль в одежде требует внутренней работы манекенщицы, которая каждый наряд должна одухотворить.

— А какой стиль предпочитаешь ты?

— Деловой. Это, видимо, зависит от внутренней организации. Мне нравится работать. Чем больше — тем лучше. Наверное, и работа фотомодели привлекла меня именно этим.

— Ты можешь вытерпеть рядом с собой красивую женщину?

— Запросто. Если она к тому же и умна, это у меня вызывает огромное уважение. Красивая пустышка не вызывает у меня никаких эмоций. А больше всего меня привлекают женщины с сильным характером, как, например, Сара из «Терминатора». Сильная женщина для меня уже красива. Я и сама уже настолько привыкла к самостоятельности, что и себя считаю сильным человеком. Я привыкла брать на себя ответственность и не прятаться за чью-то спину. И не ждать ни от кого помощи. Наверное, поэтому из писателей мне больше всего нравится Жорж Санд — тоже сильная женщина.

— Какое у тебя главное настроение?

— Задумчивость, вероятно. Потому что очень много проблем. Я очень тяжело переживаю разочарования. Моя жизнь не похожа на праздник. Успех, цветы, улыбки — это все придумано про нашу профессию. Мне кажется, в ней больше всего слез. Много унижений. Тяжело, когда тебя рассматривают, как лошадь, указывают на твои физические недостатки, о которых ты и так знаешь. От неудач — когда тебя не выбирают — остается горький осадок в душе.

— В чем же для тебя радость этой профессии?

— Радость в том, что жизнь на помосте не похожа на реальную. Ты можешь вздохнуть полной грудью и царицей пройти перед публикой. А на улице я хожу очень быстро, всегда тороплюсь, озабоченная. Работа манекенщицы, фотомодели — это прорыв в другое измерение, на час-два ты становишься Золушкой, попавшей на бал. В этом и есть счастье. Оно ведь не бывает долгим. Мои «параллельные» миры как бы уравновешивают друг друга, когда я устаю от одного, я могу выйти в другой. Я считаю, что мне повезло, что у меня есть такая возможность.

— А какое главное качество ты воспитываешь в сыне?

— Умение постоять за себя, остальное приложится.

— Что ты ждешь от будущего?

— Я хочу, чтобы у меня всегда было много работы. Интересной работы, за которую я могла бы получать деньги. Ведь я не одна. Мне нельзя думать только о себе. □

СОНЯ ГОЛОСОВА

BLIZZARD models

— Мне 19 лет недавно исполнилось, учусь я в Педагогическом университете на филфаке, буду преподавателем русского языка и литературы. Хотя читать люблю, оказалась там случайно. В школе училась неважно, но попался сильный репетитор по литературе — ну я и заразилась. Увлек он меня очень.

— А почему ты вдруг стала фотомоделью?

— Тоже совершенно случайно. Это произошло возле моего дома: за мной ехал молодой человек, Лысенков его фамилия — ну тот, который в «Телемаркете» и «Сам себе режиссер». Я была тогда очень замкнутая, с громадным комплексом неполноценности. Мне казалось, что я хуже других. Я всегда такая худенькая была — на улице жалели. «Худая, как моя жизнь», — мне однажды какой-то мужчина сказал. Сейчас смотрю на свои детские фотографии — просто ужас! Помню один такой случай, когда я маленькая была. Пришла к нам в гости знакомая и говорит маме: «Господи, какая она у вас страшненькая!» А мама отвечает: «Да ладно, подмажем, подкрасим — и сойдет!» Но этот эпизод, видимо, на всю жизнь в память врезался. Поэтому, когда Лысенков пригласил меня в модельный бизнес, я так удивилась: меня да в модели? Прямо обалдела, честное слово. Говорю ему: ну что вы, у меня в жизни другие цели, я в институт хочу поступить. И потом, я думала, что придется сразу же переступить кое через что. Он ужасно удивился: девушки, мол, все прямо с ума сходят, а ты отказываешься!.. Поступила я в институт, и тут второй случай. В метро ко мне с тем же предложением обратился директор нашего агентства Влад. Сказал, у нас девочки такие, за границу, может быть, поедешь. А я говорю: «Нет, не поеду я ни в какую заграницу, я в институте учусь!» Неужели, говорит, ради заграницы ты учебу свою не бросишь? Ни за что, отвечаю. Я у вас до 25 покувыркаюсь, а потом вы меня выбросите, новых девочек наберете. Да, это правда, сказал он. На том мы и расстались. И надо же такому случиться, что через год мы опять с ним в метро встретились. Он, конечно, забыл, как меня зовут, вспомнил только, что где-то видел. Пригласил в школу моделей, которая у них открывалась. Научишься красиво ходить, говорит, что теряешь? Почему бы и нет, решила я. Стала ходить на подиуме, все принялись меня уверять, что здорово получается. И мне вдруг понравилось. Вот такая сказка про «гадкого утенка».

— А как сейчас с комплексами?

— Полегче. Я, конечно, вижу свои недостатки. Злюсь сперва, когда мне на них указывают, а потом благодарна. И вообще, я стала формировать свой характер. Стремлюсь проще относиться к своей внешности. Какая есть — такая есть. Надо совершенствовать то, что мне дала природа. Стараюсь верить в себя, в свои силы. Признаю, что есть девушки намного красивее меня. Намного! Но я могу об этом сказать вслух. Я — не завистливая. И к тому же завидовать и ревновать в модельном бизнесе просто вредно — заживо сгниешь. Мне кажется, что комплимент женщины любая женщина ценит дороже. И вообще, у меня такое впечатление, что женщины наряжаются скорее ради женщин, а не ради мужчин. Те замечают лишь общий облик, а не детали. Все сложные фасоны с разными наворотами женщины придумывают только ради женщин, а мужчинам нравится, когда на женщине надето что-нибудь попроще, не вычурное, что не отвлекает внимания от нее самой.

— Как ты мыслишь свое будущее или у тебя все происходит, как ты говоришь, случайно?

— Да нет, я понимаю, что случайностей не бывает. Таких высот, как Синди Кроуфорд, я, конечно, не достигну. Хотя и чувствую, что модельный бизнес — это для меня. Я ставлю для себя маленькие цели, и если поднимаюсь на новую ступеньку, значит, иду вверх. Куда приду — пока не знаю.

— Ты, видимо, сознаешь, что век манекенщицы не долог. Воспринимаешь это без драмы?

— Без всякой. Попробую потом, может быть, поработать в школе. Все надо испробовать. А работу манекенщицей буду вспоминать не как приключение, нет, а как увлечение, причем всепоглощающее. А приключением в нашей работе и не пахнет, она жутко тяжелая. У меня безумно устают ноги. Прихожу после работы домой, натираю ноги траксивазином, задираю их и лежу. Девчонки иронизируют: ой, на работе была! Прошлась туда-сюда, попой повертела, перед всеми повыпендривалась, еще и деньги за это получила. И чего, интересно, ты пять часов репетировала? Я им ничего не доказываю, бесполезно. Мы вот ползли как-то домой после показа с одной моей подругой, она и говорит: если кто мне еще скажет, что работа манекенщицы легкая, — убью, на месте. Вы бы посмотрели, что бывает, когда такая роскошная вальяжная манекенщица попадает за кулисы! Она с безумными глазами, огромными прыжками несется в гримерную, на ходу все с себя стаскивает, бросает на пол, на нее натягивают что-то новое — дай Бог, она успеет разглядеть, что именно, потом она аршинными шагами несется к выходу и... снова томно выплывает на подиум, будто только что приняла ванну, отдохнула в массажном кабинете... Все видят только внешнюю сторону. □

ОЛЬГА ТРУНОВА

BLIZZARD models

— Мне 18 лет. Работа в агентстве — моя постоянная работа. Я ее очень люблю и занимаюсь только ею. Работа у нас неритмичная, ее бывает то много, то мало, но у меня лично ее становится все больше: то на подиуме, то реклама, теперь вот постоянно приглашают сниматься в кино. Но я пока с этим не тороплюсь. Пока я не добилась поставленной цели, не имеет смысла хвататься за что-то другое.

— А какая у тебя цель?

— Стать знаменитой моделью мирового уровня.

— Что для тебя означает понятие «мировая известность»?

— Прежде всего слава. Деньги на втором месте. Но чтобы этого добиться, нужно обязательно работать за рубежом. Здесь я, может, и стану знаменитой российской моделью, но не буду признана в других странах. Поэтому я должна работать в Нью-Йорке, Париже обязательно.

— Значит, ты не веришь, что в России найдутся кутюрье, которые и тебя выведут на «международную арену»?

— Верю, конечно. Но пока в России модельный бизнес в зачаточном состоянии. Сплошное дилетантство. И не устраивают показов в виде шоу, чтобы о них шумела вся пресса. В Париже, Нью-Йорке, может, не так много работы, но работать там престижно, там собран весь капитал. Поэтому обязательно надо туда стремиться.

— От чего же зависит достижение этой заветной цели?

— От характера и от везения. И от случайности. Хотя то, что я оказалась в этой профессии, вовсе не случайность. Я закончила много разных школ: манекенщиц, фотомоделей, появилось много знакомств, меня привели в наше агентство. Идея пойти в манекенщицы возникла у меня года два назад, тогда у нас все только начиналось, кругом было полно объявлений: приглашаются фотомодели, манекенщицы. Почему бы не попробовать, решила я.

— На чем держится эта профессия: на внешности или на чем-то еще?

— В первую очередь на внешности. Но еще нужен очень сильный характер. Имея одну только внешность, ты ничего не добьешься. Очень часто бывают кастинги — отборы, когда неизвестно почему тебя не выбирают. Поэтому нужно иметь психологическое равновесие, чтобы не впасть в депрессию.

— А на кастинги ты ходишь в каком-то особом настроении, у тебя есть установка, чтобы тебя выбрали?

— Да, обязательно. Я должна чувствовать себя лучше всех, иначе на меня никто и внимания не обратит.

— Какие качества должны присутствовать в характере?

— Твердость, уверенность в себе. Я занималась шесть лет профессиональным спортом и именно там этому научилась. В баскетболе была очень жесткая дисциплина, мы ездили в разные страны, по России. Я была постоянно вдали от родителей, научилась жить самостоятельно. А еще важно уметь находить общий язык с людьми. Допустим, если у тебя прекрасные внешние данные, отличная фигура, но люди почему-то в твоем обществе чувствуют себя некомфортно, тебе не предложат работы, не заключат с тобой контракта.

— То есть должно быть обаяние. Но это то, что дается от природы. Ты думаешь, этому можно научиться?

— Можно постепенно. Нужно тщательно работать с собой. Смотреть на окружающих, пытаться понять, в чем секрет притяжения людей, которых зовут «душа общества». Конечно, лучше если бы тебе это подсказывали психологи, но пока приходится обходиться собственными силами. У меня хорошие друзья, которые мне советуют, как держать себя. А потом, я читала много книг по магии, естественно, не готовила никаких снадобий, а меня интересовала психологическая сторона. Там есть основы принципов самовнушения. Это мне очень помогло. И умению воздействовать на окружающих я тоже пыталась научиться. Стараюсь применить то, что вычитала, на подиуме, мне кажется, получается.

— Сколько времени ты отводишь себе на достижение цели?

— Думаю, что сумею продержаться лет до 25. А потом свяжу свою жизнь с кино. И я уже готовлюсь к этому. Интенсивно учу английский язык. Потом окончу актерскую школу. Чтобы выйти в Голливуд, нужно сняться здесь в каком-нибудь фильме, который станет бестселлером.

— Только в Голливуд?

— А почему бы и нет? Но сперва я добьюсь мировой известности в роли модели: моя жизнь так складывается, что я вполне реально думаю об этом. Позавчера я была заурядной моделью, вчера у меня стало много работы, сегодня мне предложили сниматься в кино. Что будет завтра? Может, ничего из меня и не получится. Тогда займусь коммерцией. Как все.

Материалы рубрики подготовили П.Володина и С.Липилина

Недаром в русской пословице говорится: в одном месте убудет — в другом прибудет. В борьбе за свои права женщины потихоньку отвоевывают их у мужчин; набирая силу, они «оттягивают» ее у традиционно сильного пола, подбрасывая ему — за ненадобностью — свои слабости. О штурмовой поступи женской эмансипации написано много исследований, еще больше, вероятно, их будет написано, но мало кого занимает вопрос: а как же в свете дамского раскрепощения поживает сторона страдательная, то есть мужчина, который заново учится общаться с восставшей своей половиной?

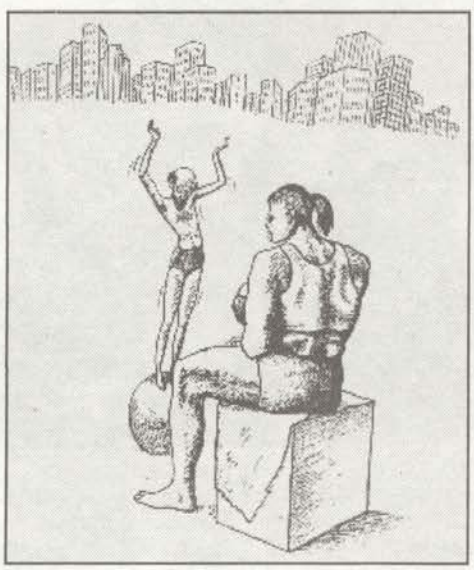
МУЖЧИНА КАК ЖЕРТВА ЭМАНСИПАЦИИ

В прежние времена разделение ролей в браке было чем-то само собой разумеющимся. Выходя замуж, женщина попадала в полную зависимость от мужа. Лазейки из захлопнувшейся мышеловки неудачного супружества практически не оставалось. Женщина, уходившая от постылого мужа, теряла всякую уверенность в завтрашнем дне.

В последние тридцать лет все изменилось. Противозачаточные средства и пособия, выплачиваемые разведенной женщине в большинстве западных стран, дали ей большее право распоряжаться собственной жизнью. Во всех слоях населения это привело к росту женских амбиций, слабый пол стал стремиться к самореализации и перестал довольствоваться тем прокрустовым ложем домашнего хозяйства, куда определила его история.

В начале этого года нидерландскими учеными Брамом фан Столком и Касом Ваутерсом было опрошено 25 мужчин в возрасте от 20 до 43 лет, покинутых женами. Все опрашиваемые единодушно отказались признать то, что движение женщин за свои права является на Западе серьезной социальной силой, влияющей на изменение структуры общества. Даже самые молодые из них имели традиционный взгляд на брак — как на идеал «гармоничного неравновесия».

Для большинства из опрошенных уход жены стал настоящим шоком. Все мужчины замечали сигналы надвигающейся опасности, однако не считали нужным или ленились на них реагировать. Каждый сигнал женского недовольства они воспринимали как отдельный, обособленный от других, и не выводили закономерности из регулярно повторявшихся скандалов или обид. «Такое впечатление, что ссоры для них не имели ни предыстории, ни продолжения, — пишут исследователи. — Все мужчины считали жен неблагодарными и не могли допустить, что те по праву могут быть недовольными их поведением, в том числе и в сексе. Во время ссор все мужчины придерживались одного стереотипа: либо отмалчивались, либо уходили из дома, либо занимали наступательно-оборонительную позицию, обвиняя жену во всех смертных грехах». Во всех случаях мужчины придерживались поведенческого типа «хозяин — слуга». А, как известно, слуга знает своего хозяина лучше, чем хозяин своего слугу. Мужчины слишком долго не расставались с иллюзией, что нет нужды слишком глубоко вникать в чувства жены; жене же приходилось изучать психологию своего «господина» в силу необходимости. Когда женщины говорили, что им хочется «поговорить», на мужей это не производило особого впечатления. Вот когда жены в конце концов хлопали дверью — это был понятный язык.



Поскольку все опрашиваемые являлись противниками женской эмансипации, исследователи ввели термин «уступчивость» для того, чтобы определить, насколько брошенные мужчины способны справиться с их новой ролью. Лишь пятеро из 25 опрашиваемых были готовы к каким-то изменениям. Однако именно этим пятерым было чем гордиться: все они стремительно продвигались по служебной лестнице. Уход жены не сломил их воли, не породил чувства полного бессилия. Они пытались войти в положение женщины и понять, что вынудило ее уйти. Они были готовы признать желания жен «справедливыми».

Однако у половины мужей с чувством собственного достоинства дело обстояло хуже. Эти мужчины переживали оттого, что их лишили прежней власти, хотя по-прежнему ощущали себя хозяевами над своими женами и детьми. Поэтому разрыв поверг их в состояние глубокой депрессии и их зависимость от «спутника жизни» оказалась куда большей, чем у их жен.

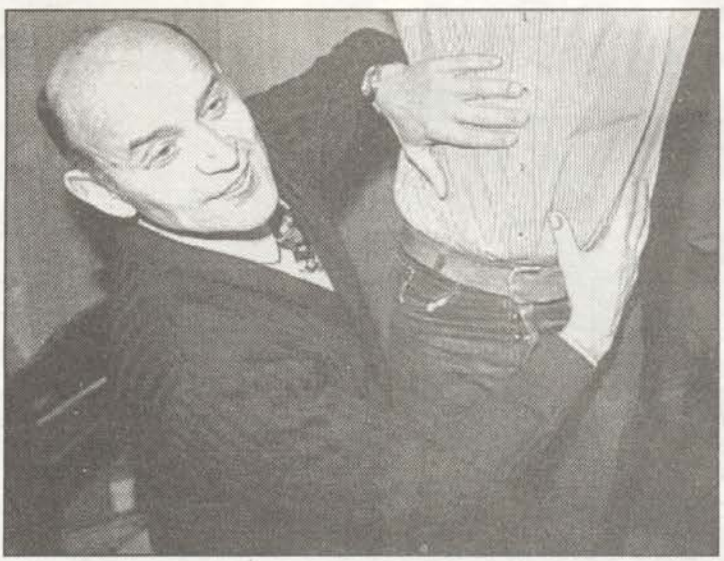
Большинство мужчин переживало уход жены как потерю лица. При этом не последнюю роль играл страх одиночества и нежелание лишаться привычного комфорта — чувство, особенно сильное у мужчин с «малым» чувством собственного достоинства. Эти мужья пытались вернуть своих взбунтовавшихся жен обещаниями исправиться и детскими хитростями типа «я больше не буду». Они чувствовали себя прокаженными, избегали общества и сознавали потерю семьи как отсутствие будущего: к тому же государство лишало их значительной части дохода и детей, «присуждая» их женам. Справедливости ради следует отметить, что женщины, оставившие этих мужчин, испытывали наибольшее чувство вины. «Однако вины совершенно иного рода. — отмечают исследователи. — Вины взрослого человека. Источником этой вины была забота о покинутом муже. Они думали: пусть он и последний из последних, но я прожила с ним десять лет, не оставлять же его пропадать!»

Жены слабых мужей чаще находят в себе силы вернуться — таким оказался неожиданный вывод исследования.

Любовь КАТИНА

— Когда человек плохо дышит, он плохо говорит, он плохо думает, а значит, и живет плохо! — Петр Терентьевич Гончарук энергичен и категоричен. — Ведь беда современного общества в том, что людей, умеющих хорошо, правильно дышать, почти нет. Поэтому очень мало здоровых людей. Здоровый человек, знающий цену правильному дыханию, не придумает вредных для экологии технологий, он не самоубийца. А больные, которых становится все больше, рожают все больше больных и ослабленных детей. Если и дальше так пойдет, человек выродится как вид даже раньше, чем наступит экологическая катастрофа...

КАПИТАНСКИЙ МЕТОД: ДЫШИ, КАК Я



Апокалипсические пророчества Петра Терентьевича мне кажутся несколько чрезмерными. Но если отбросить чисто человеческую предубежденность по отношению ко всем и всяческим апокалипсисам и просто представить себе долю легочных и аллергических заболеваний в общей массе всех болезней, то окажется, что Гончарук не слишком и преувеличивает. И раздражает он нас, рядовых обывателей, пожалуй, даже не категоричностью, не излишней задорностью речей — ныне чуть ли не все темпераментные, — а юношеской звонкостью чистого голоса, упругой подвижностью сухопарой фигуры, особенной какой-то легкостью и одновременно — сдержанной силой движений. Хотя и ясно, что видишь перед собой «не мальчика, но мужа». Оказалось, возраст у Гончарука, как у нас принято говорить, предпенсионный. Да только кто этому поверит, особенно в переполненном автобусе.

— ...Да, я категоричен. Имею право. Потому что все, о чем я говорю, пропустил через себя...

И вовсе не потому он категоричен, что шел к своему знанию треть века подряд методом проб и ошибок, успехов и провалов. А потому, я думаю, что шел он по своему пути ОДИН, практически без учителей, без помощников и последователей. Может, кто-то, поражаясь его достижениям, и хотел бы впрячься к нему в упряжку, да уж больно горяч коренник, уж очень тяжела поклажа. Этот человек категоричен, как всякий выдающийся феномен, как всякий мастер, который хочет донести свое уникальное знание до людей и не слишком-то верит, что кто-то сумеет повторить его путь. Нет, Петр Терентьевич не говорил мне об этом, но боязнь остаться «единственным и неповторимым» или, точнее, неповторенным, сквозит практически за каждой фразой его рассказа.

— Я называю себя биофонологом, специалистом в области точного дыхательно-мышечного тренажа. Термин придумал сам. Так что, получив три сертификата на свои методики, я, наверное, мог бы получить и еще один — на название своей профессии.

В молодости, мне кажется, это был просто «заводной» парнишка — ершистый и самолюбивый. Закончил мореходку, работал на научно-исследовательских судах, дорос до капитана. Неделями «болтался» в море; не имея пристрастия ни к спиртному, ни к азартным играм, он совершенствовался в пении. У него был маленький приятный тенорок. А хотелось петь, как Карузо или Марио дель Монако. И он все чаще задавался вопросами: есть ли люди, которые сумели нарастить, «организовать» свой голос, научились управлять им по собственному желанию? А если такие люди есть, то как они этого достигли?.. Вопросов было много. Гончарук начал искать на них ответы. С 1959 года он уже методически занимался наукой, которая связана с голосом человека.

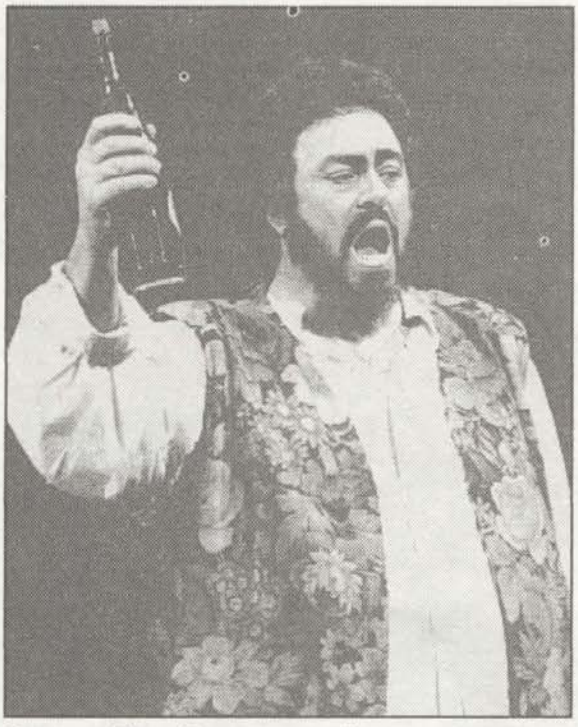
Книг о дыхании (вообще) — тысячи. И методик постановки голоса очень много. Он читал научную литературу и экспериментировал на себе. Голос улучшался, но желаемого результата все не было. Тем не менее Гончарук успешно поступил в 1969 году в Киевскую консерваторию. Был на виду. Но вскоре понял, что и здесь среди его учителей нет ТОГО специалиста, который дал бы ему не просто умение петь, не просто теорию, а абсолютно управляемый ГОЛОС. На мысли о том, что таких специалистов просто нет в природе, Гончарука натолкнула книга Владимира Петровича Морозова, тогда — кандидата медицинских наук, а ныне доктора биологических наук, профессора, с большим интересом уже много лет наблюдающего за изысканиями Петра Терентьевича. Книга Морозова называлась «Тайна вокальной речи». Прочитав ее и поняв, что традиционный путь не для него, Гончарук оставил Киевскую консерваторию и поступил в Московскую альтернативную консерваторию, которая в 70-х годах была при Центральном доме работников искусств. В 1977-м, отлично сдав экзамены, был сразу приглашен ведущим солистом на профессиональную сцену.

Казалось бы, все хорошо, своего добился. Под сорок лет окончив учебу, «срывал аплодисменты» на сценах Мордовской государственной филармонии, Музыкального театра в Крыму — в то время одного из лучших в стране. Но именно тогда он убедился, что голос, причем хорошо «поставленный» голос, неизвестно как появляется и неизвестно как пропадает.

Однажды он вышел на сцену, запел — и понял, голоса-то нет, звуки, которые он извлекает, это не пение.

Сколько певцов, «потерявших» голос, пользуясь лишь техникой, тянут лямку на сцене. Гончарука это не устраивало. Чувствовать себя «рабом» этого капризного голоса!..

Нет, он захотел найти закономерности в системе дыхательно-речевых регуляций. Начал новую серию опытов над собой, опираясь



Согласно Петру Терентьевичу Гончаруку, для здоровья нужно... петь. Чем громче, тем лучше.

От «морского волка» до автора уникальной оздоровительной методики Гончарук проделал путь длиною в жизнь

на несколько ярких трудов — Лео Джиралдони, итальянца, · профессора Московской консерватории, методиста из Санкт-Петербурга Константина Злобина и солистки Большого театра Ларисы Алиасовой, которые пропагандировали возвращение голоса, преподавали своеобразный внутренний культуризм. Такой примерно техникой, рассказывает Гончарук, обладал итальянец Аурелиано Пертиле, любимец Тоскани. Тоскани хвалил и Марио дель Монако, и Карузо, но восхищался Аурелиано, потому что его голос был СОЗДАН. И Тоскани говорил оркестру: «Сыграйте мне так, как Аурелиано поет».

— Я понимал, что лишь теории и практики владения голосом мало, необходимо искать тот «спусковой крючок», который и «взводит» голос, и «щелкает вхолостую». И я нашел этот механизм. Он — в координации, согласованной работе мышц туловища с бронхиальной системой. В 1979 году я впервые вышел на это совершенно непонятное непосвященному человеку, поистине потрясающее ощущение, дающее необыкновенное счастье: в любой момент я включаю любой голос, какой только мне нужен.

Этот человек так увлечен своим делом, что, думаю, может демонстрировать свои возможности где угодно, хоть в трамвае. И когда в прокуренной редакционной комнате неожиданно страстно зазвучал голос... Козловского, потом томный призыв Лемешева, затем широко, свободно, чисто и звонко разлился собственный голос Гончарука, так, что на «концерт» сбежались коллеги со всего этажа, мне захотелось сказать Петру Терентьевичу: «Вот вы бы лучше сразу запели, и тогда никого не пришлось бы убеждать, что методика точного дыхательно-мышечного тренажа самая лучшая для организации и постановки голоса певцов». Что-то подобное я и высказала, когда он закончил петь. И услышала в ответ категоричное:

— Вы ничего не поняли. Дело не только в пении. Пение — лишь часть, если хотите, вершина айсберга. Это ключ, которым я двадцать лет подряд пытался открыть сундук с несметными сокровищами. И открыл! Я же вам с самого начала сказал: я — биофонолог и создал методики, благодаря которым люди, всякие и разные, и очень далекие от пения, научатся правильно дышать, чтобы правильно обеспечивать себя праной, энергией жизни. Это даст им возможность правильно, чисто мыслить, быть здоровыми и счастливо жить, не думая о старости. Вот в чем дело.

В том же 1979 году я впервые победил... Или нет, это слишком громко звучит. Я попробовал — и у меня получилось... Я избавил мальчика от бронхиальной астмы. С тех пор занимаюсь астматиками постоянно и знаю, что бронхиальную астму нужно не лечить, а преодолевать. Человек должен научиться преодолевать эту болезнь. Астма поддается коррекции. К сожалению, показать человеку, как надо вести себя, я могу только на своем теле, показывать ему работу собственных мышц. Я обучаю капитанскому методу: делай, как я, дыши, как я. Я учу технологии организации дыхательно-мышечной системы.

Еще древние йоги знали, что дыханием, продышкой органов можно вылечить любое заболевание, вплоть до злокачественных новообразований. Технике лечебного дыхания обучали своих адептов даосы. С тысячелетиями довольно обширная часть Великого знания Востока была утрачена. И вот, похоже, этот экспансивный увлеченный человек сумел воссоздать заново, казалось бы, безвозвратно забытое. Заболевания дыхательных путей, сердечно-сосудистой, пищеварительной, мочеполовой систем... Гончарук лечит постановкой дыхания. Он владелец трех сертификатов — на методику по биофонорезонансной коррекции, на методику по синхронно сбалансированному дыханию, на методику под названием «Квинта-круг восстановления здоровья». Смысл последней в правильном сочетании дыхания, питания, настроения, движения, мироощущения. Он выступает как тренер, как методист, на своем примере показывающий: я, ты, он, любой из нас может стать полным хозяином своего тела, своих мыслей, поступков.

Гончаруку сегодня предложено взять на себя организацию руководства кафедрой биофонологии в Международном университете «Биосфера» в Крыму. Его поддерживает профессор Морозов. И поскольку нет — ну вот беда! — нет учеников, слишком трудное это дело, Петр Терентьевич мечтает создать дыхательно-тренажную и дыхательно-коррегирующую аппаратуру.

На этом можно было бы и поставить точку. Но хочу рассказать о нормальном, как бы запрограммированном чуде. 28-летняя девушка заикалась с шести лет. Кто только не лечил ее — логопеды, психотерапевты, гипнотизеры... Понадобилось всего 20 минут, чтобы молодая женщина под руководством Гончарука сказала подряд несколько совершенно чистых фраз каким-то новым, измененным — глубоким и сильным голосом. У нее закружилась голова, она не привыкла «так» дышать. Но она уже знает, «как» надо. Теперь все дело в тренировке. В простой механической наработке плавной, мелодичной и гармоничной речи. Что ж, без труда, говорят, не вынешь и рыбку из пруда. И чудо даром мало кому дается.

Татьяна ГАВРИЛОВА

СУПЧИКУ БЫ

Только не говорите, что вы не любите супы. Что от них толстеют, что они вредны для желудка. И вообще, вы сыты еще тем супом, который приходилось есть в детском саду. А если уж очень вам надоели традиционные наши щи-борщи, попробуйте приготовить что-нибудь из немецкой кухни, например те супы-пюре, рецепты которых предлагает журнал «Штерн».

Кведлинбургский картофельный суп с крабами

Расход продуктов (на 4 порции): 300 г картофеля, соль, 1/2 чайной ложки майорана, зубчик чеснока, молотый перец, мускат, 1/2 л бульона, 100 мл сливок, 40 г сливочного масла, 2 столовые ложки взбитых сливок, 2 картофелины (для приготовления чипсов), растительное масло для жарения, готовые к употреблению крабы.

Очищенный картофель промыть, мелко нарезать. Сварить до готовности (в течение 20 минут) в небольшом количестве воды с добавлением соли и майорана. Картофель слить, протереть через сито, добавить чеснок, соль, перец, мускат. Бульон, жидкие сливки и сливочное масло смешать и взбить. Можно добавить немного картофельного отвара. Ввести взбитые сливки и взбить суп миксером.

Картофель очистить, с помощью овощерезки нарезать тонкими кружочками, хорошо промыть и высушить на полотенце. Обжарить до золотистого цвета в растительном масле (при температуре 180 градусов), выложить на бумагу, дать маслу стечь и слегка обсолить.

В суп положить подогретые крабы и картофельные чипсы.

Берлинский гороховый суп

Расход продуктов (на 4 порции): 300 г зеленого горошка (лущеного, около 750 г стручков), 1 ст. ложка сливочного масла, лук-шалотт (2 штуки), 800 мл овощного бульона, немного растительного масла для жарки, 8 утиных сердец, соль, перец, сахар.

Лук-шалотт нарезать кубиками, потушить в сливочном масле, добавить горошек и чайную ложку сахара, разбавить бульоном, довести до кипения и варить до готовности 15 минут.

Утиные сердца порезать каждое на 4 части, обжарить в растительном масле на сковороде, добавить соль и перец, немного бульона, поставить в духовку. Гороховый суп размять до консистенции пюре, протереть через сито, поперчить, посолить и разлить в тарелки, добавляя утиные сердца.

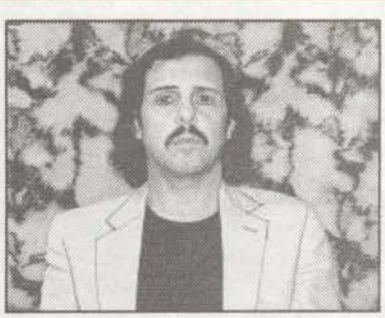
Франкфуртский суп из корней петрушки

Расход продуктов (на 4 порции): 350 г корней петрушки, около 800 мл бульона, соль, молотый перец, 2 пучка зелени петрушки, 50 г бланшированного шпината, 1 ст. ложка жидких сливок, мускатный орех, 3 ст. ложки взбитых сливок.

Корни петрушки нарезать кубиками. В кастрюлю налить бульон, добавив соль, перец, потушить в нем петрушку, вынуть, размять и протереть через сито в бульон. Зелень петрушки бланшировать в подсоленной воде, обдать холодной водой и выжать. Мелко нарезать со шпинатом.

Сливочное масло и три столовые ложки сливок положить в кастрюлю, добавить соль, перец, мускат. Вылить туда пюре из петрушки, довести до кипения, перемешать миксером. В готовый суп добавить взбитые сливки, положить в тарелки по столовой ложке пюре зеленой петрушки.

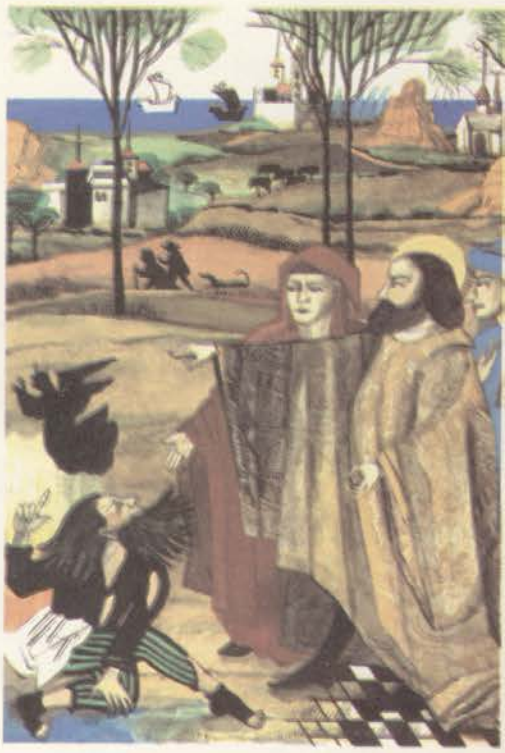
Помните, что суп-пюре нельзя кипятить после того, как он заправлен. Если по каким-то причинам его не подают сразу после приготовления, поставьте суп на водяную баню, так чтобы он оставался горячим. □



АМЕРИКАНЕЦ, ВРЕМЕННО ПРОЖИВАЮЩИЙ В МОСКВЕ, ХОЧЕТ ПОЗНАКОМИТЬСЯ С МОЛОДОЙ РУССКОЙ ЖЕНЩИНОЙ, ***красивой, сексуальной, интеллигентной, сердечной, некурящей, не выше 166 см, около 30 лет для завязывания дружеских отношений и более...***

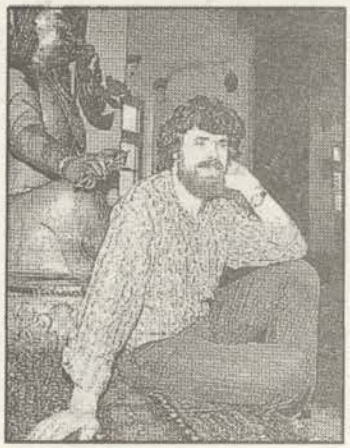
Мне 38 лет, я певец и музыкант, имею образование в области математики и ЭВМ.

Просьба присылать письма на английском или русском с фото до декабря на адрес редакции с пометкой "для Дэвида" или звонить (лучше вечером) моей переводчице в Москве: 396-65-80.



ЕКАТЕРИНА СИЛИНА

Она считает, что о ней вообще говорить ничего не следует. Все ее «говорение», все ее творческие силы уходят туда — в причудливый мир выгнутых радугой воздушных арок, загадочных, как вход в иной мир, колодцев и странных животных с кошачьей грацией и взглядом, обернутым вовнутрь времен. Училась она в Полиграфическом у Дмитрия Лиона — одного из самых удивительных наших художников, обратившегося из профессионального военного в Мастера, который каким-то лишь одному ему известным способом умел сочетать ежедневное «зашибание козла» во дворе собственного дома с кудесно-ажурным рисованием, где каждый штрих одухотворен. Сперва Екатерина делала офорты, они складывались в серии — «Жизнь животных», «Игры с животными», «Сказки Карло Гоцци». О сюжетах своих рисунков она говорит с каким-то неподдельным удивлением и восхищением: как будто образы возникают сами, она лишь проявляет их. Потом от станковой графики она перешла к книгам: сначала ей казалось, что невозможно выбраться из завораживавшего ее «промежутка между черным и белым», но вскоре цвет пересилил — и мир арок, колодцев и «кошачьих» обрел синее небо, засыпанное звездами. Екатерина Силина иллюстрирует только сказки: метерлинковскую «Синюю птицу», «Скрягу Скруджа» Диккенса, «Луну с неба» Э.Фарджон, «Исчезнувший день» «не открытого» еще у нас норвежского писателя Турмуда Хаугена. Создаваемый ею мир может поместиться только в сказочное измерение, только его может обжить фантазия художницы, поверяющей будни иконографией Джотто и Фра Анджелико. Из десяти проиллюстрированных ею книг пока еще ни одна не вышла — тонут издатели в денежной мороке. Или, может, волшебный мир Екатерины Силиной пока не дождался часа, когда ему пристанет — с помощью ее карандашей и кисти — отворить читателю самого себя? □



РЕЙНХОЛЬД МЕССНЕР

Самый знаменитый альпинист планирует новую уникальную экспедицию. Летом будущего года итальянец Рейнхольд Месснер (50) вместе с братом Губертом намерен пересечь Северный Ледовитый океан от Сибири до Канады через Северный полюс. Путешествие протяженностью 2000 километров пройдет по следам экспедиции Фритьофа Нансена. Как и во времена великого норвежца, братья намерены обойтись без какой-либо помощи извне.

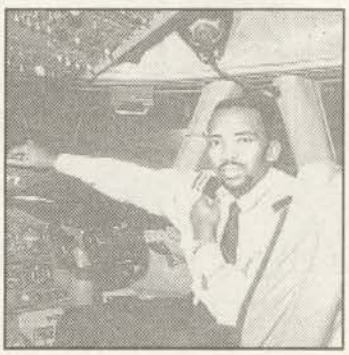
Месснеру первому удалось покорить все 14 «восьмитысячников» планеты, в том числе в одиночку и без кислородного снаряжения подняться на Эверест. После уникального рекорда он не перестал испытывать судьбу, сменив, однако, вертикали на горизонтали. «Человек создан не для того, чтобы бегать, водить машину или взбираться наверх. Он должен двигаться по земле от одного пункта до другого. Человеку нужно заново научиться ходить», — говорит путешественник. Он уже пересек пустыню Такла-Макан, Гренландию и Антарктиду.

Месснер избегает шумихи вокруг своих экспедиций. Он никогда не водружал флагов на покоренных вершинах и однажды на церемонии в свою честь вызвал ярость патриотов Италии, достав из кармана платок и заявив: «Вот мой единственный флаг». Его любимое место на Земле — уединенный замок XIII века на севере Италии, в котором он поселился в 1983 году. ■

ЖАК ШИРАК

Мао Цзэдун сочинил «Малую красную книгу», а Жак Ширак (61) — «Малую синюю книгу». 141-страничный сборник эссе французского политика удостоился этого почетно-ироничного прозвища, едва «Новая Франция», книга в синей обложке, стала бестселлером минувшего лета. За первые три недели она выдержала четыре издания и разошлась тиражом 200 тысяч экземпляров. Никто так и не разобрался до конца в причине ее успеха, но, похоже, это заявка на президентское кресло.

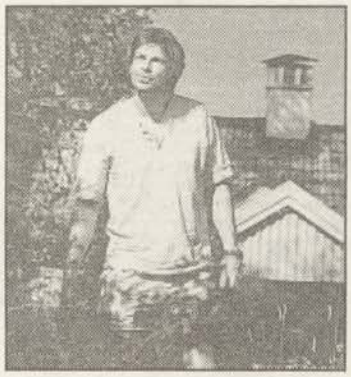
Неуемное стремление к нему у мэра Парижа, председателя голлистской партии Объединение в поддержку республики (ОПР), вызывало у французов ироничную усмешку. Дважды — в 1981 и 1988 годах — он с треском проваливался на президентских выборах, а с приближением выборов будущего года его основательно потеснил старый друг и союзник премьер Эдуар Балладюр. Но по уикэндам Ширак что-то писал в своем загородном доме, объясняя помощникам, что готовит речи на осень. Потом вдруг появилась «Новая Франция» — книжечка малого формата, посвященная «молодому французу, который родился после 1968 года», — а политическая традиция предписывает каждому кандидату в президенты издать книгу. Обычно это довольно унылые тома. У Ширака же получилось обращение к молодому избирателю, написанное легко и просто. Балладюру оставалось только заметить: «Это проза мальчика на посылках». Посмотрим — чья... ■



МФО МАМАШЕЛА

В прежние времена было невозможно представить, что за штурвалом пассажирского самолета южноафриканской авиакомпании окажется африканец. Белые экипажи считались гарантией надежности и безопасности. Теперь ситуация меняется, и Мфо Мамашела скоро даст команду на взлет аэробуса А-300. До этого он три года стажировался в Германии и США.

По словам Мфо, он всегда мечтал стать пилотом, но препятствием на этом пути был не только апартеид, но и нехватка денег. Только благодаря спонсору — немецкой компании «Люфтганза» — он смог раздобыть 200 тысяч рандов (около 50 тысяч долларов), чтобы учиться и работать за границей. О своих нынешних заработках Мфо умалчивает, ссылаясь на коммерческую тайну, но говорит, что на жизнь вполне хватает. Недавно купил дом, ежемесячно отсылает деньги матери и двум братьям, начал подумывать о женитьбе. «Надеюсь, что я приземлился в ЮАР всерьез и надолго», — говорит он. ■

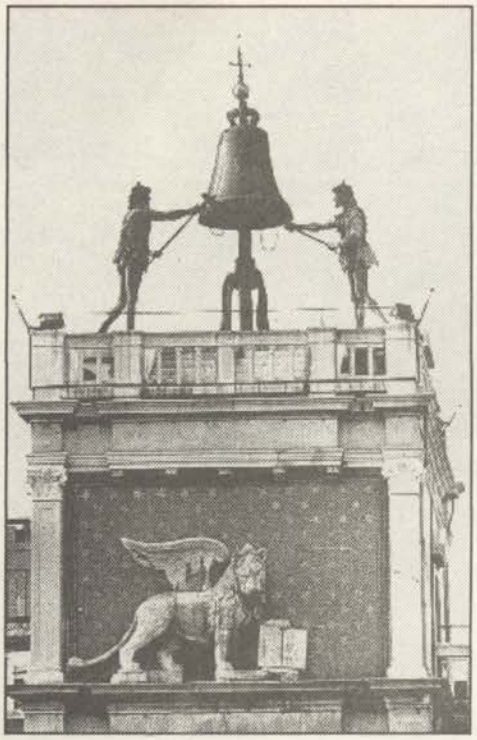


ДАНИЭЛЬ БЕРГМАН

«Мне никуда не деться от того, что я сын Ингмара. Даже когда я снимаю «мыльную оперу», журналисты ищут аналогии с фильмами отца. Это раздражает, но что я могу поделать?» Так говорит режиссер шведского телевидения Даниэль Бергман (32), который пять лет назад сделал первый шаг по пути своего великого отца и снял фильм на основе его воспоминаний «Laterna Magica». Тогда они оба работали над двумя разными сценариями и каждому из них работа порядком надоела. Ингмар предложил сыну переключиться и подумать о том, чтобы экранизировать что-нибудь из отцовской автобиографии. «Мне больше всего нравился эпизод, когда он отправляется в велосипедное путешествие со своим отцом. Все это очень кинематографично». Бергман-отец согласился с выбором сына, написал сценарий, и в 1991 году Даниэль принялся за съемки своего первого полнометражного фильма «Воскресные дети» — по общему признанию, удачного. А для Бергмана-сына это был не просто успех: «Фильм помог мне лучше понять самого себя и своего отца».

Второго шага он пока не сделал, но наверняка сделает. Даниэль вырос на обширной фильмотеке классического кино, собранной отцом, в 15 лет бросил школу, чтобы стать киномехаником, а потом 10 лет работал на съемочных площадках. Главное же, наверное, в том, что он — Бергман. ■

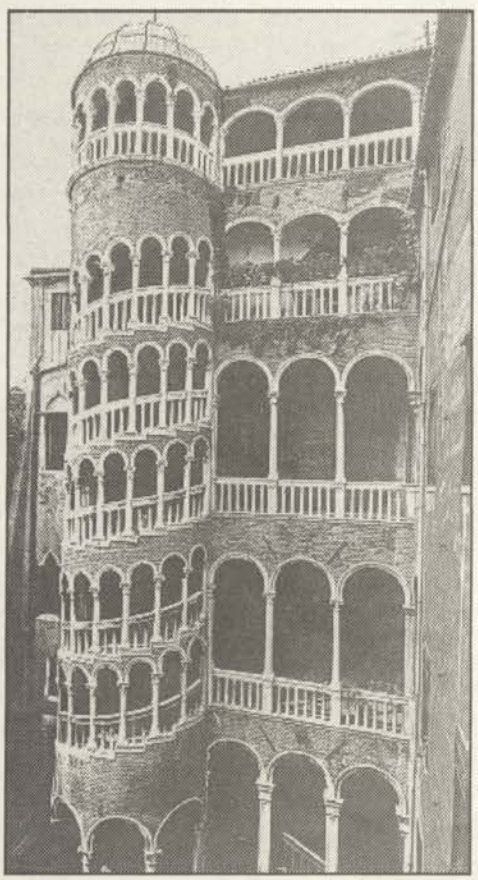
Фото АФП, из журнала «Экип магазин» (Франция), газет «Стар» (ЮАР) и «Санди таймс» (Англия)



ВЕНЕЦИЯ,

Павел
МЕДВЕДОВСКИЙ

КОТОРУЮ НАДО ОТКРЫТЬ



Чародейство Венеции я почувствовал в тот далекий летний день, когда ни свет ни заря вышел из гостиницы и сразу попал в лабиринт улочек и горбатых мостиков, перекинутых через узенькие каналы. Загадочным образом удалось мне выбраться на набережную у Дворца дожей. Тут все и началось.

Солнце, как веселый мурановский стеклодув, надувало щеки и бросало в Большой канал тысячи фигурок из золотистого, розового и оранжевого стекла. Свернулась, как занавес, легкая дымка тумана, и на синих водных постаментах утвердились парадные ряды дворцов-толстосумов, похваляющихся друг перед другом своим богатством, изысканностью украшений из белых мраморных кружев и драгоценной мозаики. Под стать им возвышались надменные воители-колокольни, позолоченные шлемы и пики базилик.

Все цвета радуги вобрал в себя Большой канал. Какого недостает: красного, зеленого?

Так вот же они — на лодках огородников, которые везут свой товар на главный городской рынок. А навстречу им устремились первые гондолы, похожие на черных лебедей.

Бронзовые кузнецы на площади Святого Марка ударами молотов возвестили наступление утра. В такие минуты лучше всего присесть на какую-нибудь ступеньку или кромку фонтана и, не отрываясь, смотреть, смотреть. Я бы ничуть не удивился, если бы мне сказали: «Не правда ли, все эти декорации специально написаны для венецианских пьес Гольдони и Шекспира?» И хотя не проходит сомнение — реально ли все это, наваждение в конце концов исчезает, и вдруг появляется нечто такое, что возвращает тебя к действительности. Так было и в то далекое утро, когда по Большому каналу продефилировал в дыму серый военный ко-

Говорят, Рим и Милан — для работы, Венеция — для отдыха. За правильность этого утверждения не поручусь, хоть и проработал в Италии немало, но вспомнил его, когда, отрешившись от деловых забот, попал в истинно русский уголок — Владимир и Суздаль. Ну много ли общего у них со знаменитым городом гондол и каналов? Необыкновенно красивы? Мало ли на свете красивых городов? Да и красота у них разная: как у южного сада и березовой рощи. И все-таки я нашел объяснение своим ощущениям, может, не такое уж оригинальное, зато верное: сила их притягательности — в удивительной гармонии, соединившей талант рук человеческих и поэзию природы. И еще вспоминаешь, что именно здесь, во владимирско-суздальских пейзажах, черпали вдохновение итальянские архитекторы Фиораванти, Солари, Миланезе, приглашенные великими московскими князьями на строительство Кремля.

рабль, оставляя на нежной воде жирные пятна мазута.

И все же первое впечатление ни с чем не сравнимо. Конечно, сохраняются и второе, и третье, и десятое — ведь город многолик. Пропитанный запахом моря и рыбацких уловов, он весь — словно полотна Тициана, Веронезе, Карпаччо или иллюстрации к историческим трактатам. Некогда эта маленькая республика, присвоившая себе титул «Светлейшей», умела вести дела по-крупному и, выставляя напоказ богатства и добычу с берегов Среднеземноморья, стремилась убедить недоверчивых соседей в своем могуществе...

Странное дело: древние руины и обшарпанные здания выглядят весьма романтично. Правда, при ярком освещении — будь то солнце или театральные прожектора. Без них вызывают жалость и раздражение. Словно тебя обманули. С руинами, конечно, ничего не поделаешь, а вот некоторые венецианские дворцы по обе стороны Большого канала ждут не дождутся реставраторов. Глядя на палаццо Дарио, я вспомнил итальянского писателя Габриэле Д'Аннунцио, ядовито заметившего, что он похож на «старую куртизанку, сгорбившуюся под тяжестью своих ожерелий». Напрашивались и другие книжные сравнения, но мне почему-то вспомнился довоенный Ленинград, благо его называют Северной Венецией.

В нашей квартире жила старая дама — София Александровна, вдова царского полковника. Самым ярким воспоминанием ее жизни был званый обед в Зимнем дворце у Николая II. Она сохранила вечернее платье, которое имело вид далеко непрезентабельный: выцветшее, залоснившееся, с прорехами по швам. Даже старьевщики, ходившие тогда по дворам, едва ли рискнули бы его купить. Но София Александровна упорно надевала это платье по одной ей ведомым торжественным дням. Мальчишки со двора с детской жестокостью дразнили ее «Обломком империи» — названием популярного тогда фильма Пудовкина... Вот такие ассоциации вызывало у меня знакомство с иными венецианскими дворцами. И если уж эти палаццо — памятники истории и услада глаз туриста — не ремонтируются, то что говорить о рядовых домах? А почему, собственно, не ремонти-

руются? Разве ничего не дают городу доходы от туризма?

Знакомые удивляются моей непонятливости: многие дворцы принадлежат частным лицам, а уж вы-то должны знать, что это означает. Конечно же, законы и постановления относительно реставрации исторических памятников имеются. Только вот эффективностью они напоминают бумажные кораблики, бесследно исчезающие в ряби Большого канала. Говорят, были даже выделены какие-то крупные суммы на ремонт, но они испарились, как венецианский туман в лучах восходящего солнца. Надежды на будущее? Они не утрачены. Венеции изредка помогают: то международная организация, то какой-нибудь частный иностранный «фонд». В конце концов Венеция принадлежит не только Италии — всему человечеству.

Но прежде чем двигаться дальше, остановимся, чтобы вспомнить о некоторых вещах, имеющих прямое отношение к путешествию в Венецию. Я бы назвал их венецианскими уроками Льва Успенского, автора замечательных книг «Слово о словах» и «Имя дома твоего». Это не просто интересные книги. Они, как детективный роман, требуют постижения загадок происхождения слов и вводят в увлекательную науку топономику, которая помогает восстановить черты исторического прошлого народов, определяет географию экономических и культурных центров прошлого, пунктирные линии торговых путей. Если хотите, она дает любознательному туристу настоящие карты, в которых обозначены «острова сокровищ» и клады.

А теперь — в путь.

На «вапоретто» — неуклюжем, но трудолюбивом трамвайчике Большого канала, где как сельди в бочке умялись пассажиры, я невольно прислушался к разговору двух парней, какой можно услышать от всех парней в любой точке мира.

Площадь Святого Марка, которую Наполеон назвал «самым красивым салоном Европы».

— Вообще-то, Пьетро влюбился в нее. Конечно, она девчонка что надо, особенно глаза хороши...

В этот момент «вапоретто» прилип к очередной пристани, и разговор прервался: «Чао!» Тут меня озарило. Словно на старинной итальянской картине предстал передо мной в одеждах пророка писатель Лев Успенский, назидательно изрекающий: «Теперь ты понял, что в начале было слово?» И от книги «Слово о словах», что он держал, разбежались лучи света. У меня буквально руки зачесались от желания немедленно записать разговор венецианских молодцов и поделиться с кем-нибудь своими открытиями. Три слова в этом разговоре засверкали, как светлячки в южной ночи.

Первое — «фар треска»: влюбиться, ухаживать. Мне вспомнилось, как в юности знакомые ребята подшучивали над общим приятелем: «Что, Петька, втрескался в эту девчонку?» И невдомек было тогда, что ни «треска», ни «трескать» никакого отношения к этому не имели. Теперь я уверен, что какой-то удалой русский матрос в давние времена вывез выражение «фар треска» либо из Венеции, либо из Генуи, а может, из Неаполя и пустил его гулять по нашим городам и весям, придав ему не очень-то благозвучную, но прижившуюся глагольную форму «втрескаться».

Очи. На венецианском диалекте «очи» означает не что иное, как глаза. По-итальянски «глаз» — «оккио». Помните: «Око видит да зуб неймет». А знаменитый романс «Очи черные»? Мне представляется, что «очи» появились в венецианском диалекте под влиянием соседних славянских народов. Впрочем, это знают лингвисты.

Наконец, «чао» — по-итальянски «привет», «здравствуй», «прощай», в зависимости от обстоятельств. У нас оно получило большую известность после исполнения партизанской песни «Белла чао». О происхождении этого слова я узнал во время прогулки по знаменитому мосту Риальто. В стародавние времена здесь, близ Риальто, процветала торговля рабами, которой не брезговала «Светлейшая республика», как не брезговала она ни разбоем, ни жестокими поборами с завоеванных народов. Вот тогда в язык бедных и служивых людей при об-

ращении к вышестоящим вошло слово «скьяво»: «Востро скьяво» — «ваш раб». Сравните со старинным русским выражением «ваш покорный слуга». Как волны шлифуют прибрежные камни, так время и разговорный язык оттачивают слова, меняя не только их форму, но подчас и содержание. В венецианском диалекте «скьяво» превратилось в «счаво», потом от него отслоился звук «с» — «чаво», затем народ счел лишним и «в». И из тяжелого и мрачноватого «скьяво-счаво» образовалось легкое и веселое «чао».

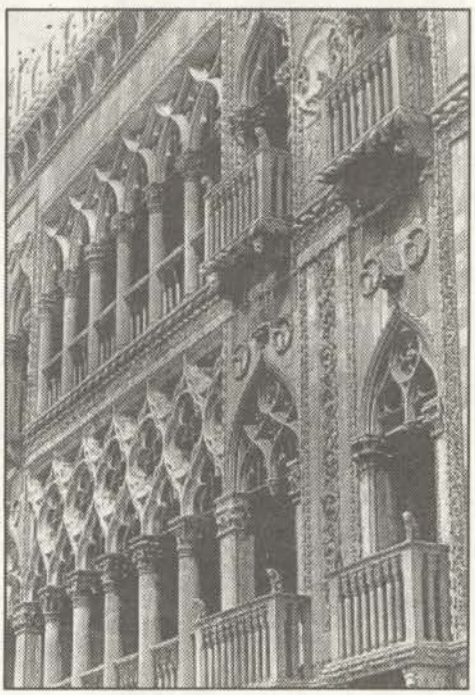
Стоило ступить на стезю этимологии, как стихийно стали стучаться в дверь новые открытия. «Пагано» — язычник, неверующий. В русском — «поганый». В былинах: «Идолище поганое». И пошло-поехало. Мелодично зазвучала вся гамма музыкальной терминологии с ее вечной путаницей в словах «фортепьяно» — по-русски и «пьянофорте» — на итальянском. На пути из Венеции в Милан я проделал такой опыт. Памятуя о большом значении вывесок в истории просвещения, стал на ходу переписывать в блокнот знакомые или близкие к русским слова: аутострада, индустрия, продуционе, бензина, маккина, банка коммерчале, ристоранте, бар, вино, табакки, помодоро, фрутти, театро, мода, панталони, отель, касса. Список можно продолжать. На всякий случай напомню, что «гуардароба» перешла в наш язык в звучании гардероб, а по поводу «панталони» еще Пушкин констатировал: «Но панталоны, фрак, жилет — всех этих слов на русском нет».

Но упаси Боже, сделать легкомысленный вывод, что изучение итальянского — дело пустяковое. Чем дальше в лес, тем больше дров. Именно эти «дрова» и дают языку тепло, яркую красоту и выразительность. К тому же итальянцы, легко обращаясь с ним, творят новые слова, сокращают старые. А юмор? Впрочем, это особо трудный раздел всякого языка...

Теперь, вооруженные, так сказать, основами языкознания, вернемся на каналы-улицы Венеции.

Новая моя встреча с этим удивительным городом началась удручающе. На вокзале было людно и шумно, на набережной жарко и суетно. Длинный дикообразный детина с малахольными глазами нелепо распластался у пристани, но интереса к себе не вызывал. Наш сопровождающий — дипломированный эксперт по туризму, 23-летний Руди — объяснил: ну что, явление обычное. И прочел небольшую лекцию о нравах «потерянного поколения», наркотиках, психозах, экстремистах. К своей профессии Руди относился с уважением, но любви и вдохновения она у него не вызывала. «Какая тут любовь, — говорил он, — если все мы винтики индустрии туризма».

Где-то в глубине души скреблось сожаление, что я вновь приехал сюда. Но когда мы заскользили по Большому каналу, когда заискрилась водная синь и навстречу поплыли знакомые дворцы, когда показалась вдали величественная площадь Сан-Марко, я вновь попал под чары этого сказочного города, который начал приоткрывать мне свои тайны, ничего не требуя взамен, кроме любви. И я увидел немало того, чего не заметил в первый раз. А главное, я узнал, что

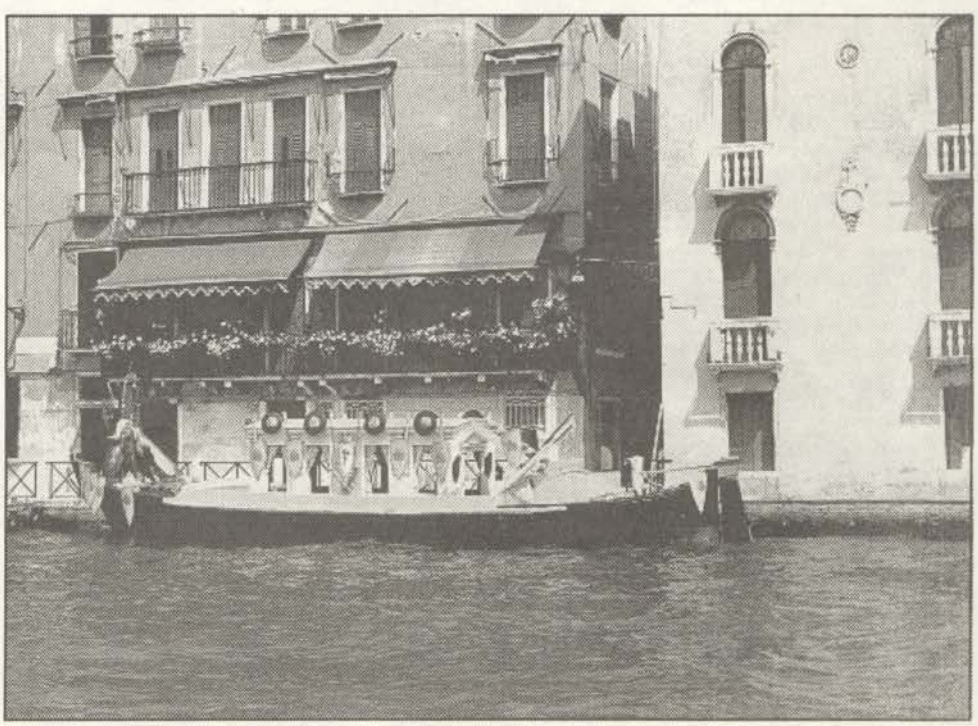


есть еще и вторая Венеция. Их так и называют: «Венеция маджоре» и «Венеция миноре».

«Маджоре» среди многих значений имеет и такие: старший, высший, главный, наиболее значительный. Наверное, «Венеция маджоре» — это Венеция первого впечатления с ее Большим каналом и дворцами вдоль него, Мостом вздохов, островами, картинными галереями, площадью Сан-Марко, которую, если верить гидам и справочникам, Наполеон окрестил «самым большим салоном Европы». Иными словами, всем тем, без чего Венеция не была бы чудом.

Ну а что есть «Венеция миноре»? Одной фразой этого, пожалуй, не определить. Если дословно, то это значит меньший, второстепенный, младший. Внести ясность мне помогли писатель и историк Уго Фуганьолло и мастер фотографии Джузеппе Бруно. Уго сразу забраковал «Большую» и «Малую» Венеции и предложил свои варианты: «Официальная Венеция» и «Венеция, которую надо открыть».

С точки зрения исторической, «Венецию миноре» составляют районы, где обитало «третье сословие». Они начинаются за площадью Сан-Марко и не имеют точных границ, как не имели их петербургские трущобы времен Достоевского. Их можно обойти пешком или одолеть по воде, ибо это вязь узких каналов-улочек, проходов и переходов, в которых нужно наклонять голову и где иной раз не разойдутся двое плотных прохожих. Это и дворики с носовой платок и миниатюрные площади с нарядными колодцами, где по сей



Когда суровые дожи посылали провинившихся в тюрьму напротив, последний глоток вольного воздуха можно было ухватить на мосту, который так и назвали «Мостик вздохов»

день происходят занятные истории, похожие на ту, что столь удачно рассказал москвичам миланский театр «Пикколо», поставивший пьесу Гольдони «Кампьелло» — «Маленькая площадь». Правда, в такие истории годы вносят свои поправки, но замешанный на свободолюбии, юморе и вольнодумстве характер венецианцев не меняется. Да и с чего ему меняться, если нынешние жительницы «кампьелло», как и их предшественницы, вывешивают из окон белые флаги простынь и пеленок. Но это отнюдь не признак того, что они пасуют перед тяготами жизни. Переправляясь через Большой канал на гондоле «трагетто», мы легко отличали венецианцев от туристов: здешний житель всегда смотрит вперед — по ходу движения гондолы. В «Венеции миноре» есть свои достопримечательности. Например, набережная «7 мучеников». Так названа она не в честь святых. Это память о горожанах, расстрелянных гитлеровцами в конце войны.

Лучше других знает своих земляков Джузеппе Бруно. Сам он живет в скромном домике в промышленном пригороде Местре с женой и дочерью, которая учится на бухгалтера. В этом домике любят книги, музыку, в том числе русскую. Сам Джузеппе работает по контрактам с местными фирмами, а в свободное время занимается фотографией «для души». «Если не вложить душу, получатся снимки, которые во всем мире известны как «привет из...», — убежден Бруно. Как он снимает своих героев — рыбаков, стеклодувов, пенсионеров, женщин и детей — народ предместий и окраин? Да просто. Знакомится с ними, рассказывает о своих замыслах, интересуется их жизнью, и они, признав в нем своего человека, продолжают заниматься повседневными делами, не мешая и ему работать. Так родился его альбом «Венеция и народ лагуны». Мне почему-то показалось, что Бруно обязательно должен писать стихи — столько поэзии в его снимках. И я сказал ему об этом.

— Какие там стихи, — засмеялся Бруно. Просто он любит свою Венецию, и эта любовь помогает ему часами ожидать то счастливое мгновение, когда откроется еще никем не виданная красота природы и Венеции. И он рассказывает о ней людям.

Мои размышления о двух Венециях вызывают у него улыбку.

— А почему две? — удивляется он. — При желании можно насчитать и больше, у каждого есть свое представление о нашем городе. — Бруно мрачнеет и говорит, что сегодня Венеция болеет, приходит в запустение, но он верит в ее народ, который еще скажет свое слово.

А любопытство ведет меня дальше. Вспоминаю шекспировского Отелло — действительно ли он жил в Венеции или это всего лишь красивая фантазия? Венецианские историки утверждают, что ни один мавр в республике Св.Марка не дослужился до генеральского чина, но влияние на ее жизнь они оказывали большое. Ссылаются при этом на разветвленные связи Венеции с Востоком, политику открытых дверей для купцов и ремесленников, широкое заимствование венецианцами всего, что могло быть полезным для укрепления их могущества. Следов присутствия здесь мавров (арабов) более чем достаточно — от домов, построенных в мавританском стиле, до сохранившихся обычаев и традиций. Напоминают о них и городские названия («Кампо бандиера е моро» — Площадь знамени и мавра), «Кампо дей мори» — Площадь мавров), и картины венецианских художников, прежде всего Витторе Карпаччо, содержащие не меньше исторических данных, чем иной этнографический музей.

На стенах домов Венеции — десятки письменных свидетельств ее связей с Византией, Турцией, Грецией, Францией. Меня, естественно, интересует история отношений «Светлейшей республики» с ее славянскими соседями. Эта история начинается, если можно так выразиться, с красавицы-набережной Рива дельи скьявони — «Словенской набережной» с фешенебельными отелями, переделанными из сенаторских дворцов. В этом путешествии меня снова ожидало открытие — квартал Тана, что рядом со старинным Арсеналом.

Свое название он хранит со средних веков, когда венецианские купцы скупали в южных районах Руси пеньку, которую хранили в специальных складах на Дону, именовавшемся в старину Танаисом. Это имя носил и торговый город на его берегах. Из Танаиса пеньку переправляли в Венецию, где был построен обширный квартал со складами и мастерскими, изготовлявшими паруса и канаты для большого венецианского флота. Здесь жили и танаисцы. Мы прошли по улице Тана, пересекли площадь Тана, проследовали по набе-

режной Тана и перешли через мост Тана. Высокие кирпичные стены здешних зданий увенчаны зубцами — «ласточкиными хвостами», которые десятилетия спустя украсили Московский Кремль. От бурлившей здесь когда-то жизни сохранился мраморный прейскурант на дряхлом доме, устанавливающий для рыботорговцев размеры различных сортов рыбы. А сейчас здесь вяло и тихо. Самые оживленные места — бар с большими зонтами от солнца да киношка с громким названием «Арсенал».

Шальная мысль пришла мне тогда: нет ли здесь потомков тех людей из Танаиса? «Ну почему шальная? — не удивился Уго Фуганьолло. — О танаисцах, правда, ничего не известно, но вот потомки татаро-монголов живут в районе Арсенала. Как они попали сюда? Обычно. Битвы и плен. Сильных рабов продавали на тяжелые работы в Арсенал. Их и сегодня узнают по немного раскосым глазам».

Здешние названия завораживали. Действительно, можно ли пройти мимо таблички, выделявшей местную достопримечательность, «Корте дель парадизо» — «Райский двор»? Ноги сами понесли туда. Я не столь наивен, чтобы верить каждой надписи, но, увидев двор-колодец, опутанный проводами и веревками, на которых, как в любом другом дворе, болтались простыни, рубашки, панталоны, был, признаться, чуточку разочарован. Да, его обитатели к райской жизни явно никакого отношения не имели. Может, когда-то, до первоначального накопления грехов, здесь все же был рай? Увы, на этот счет меня никто просветить не мог...

А Венеция между тем продолжала мистифицировать. Если есть желание встретиться с духами, могу дать адресок — «Улица и двор духов». Название написано на табличке, прилепленной к дому, который уже давно стоит в очереди на капитальный ремонт. Она одна лишь и сохранила свою привлекательность. Говорят, в этом месте когда-то жили фальшивомонетчики, они и распустили слух, что здесь простым смертным опасно: духи, мол, шалят.

Не скажу, что такое подстерегает в Венеции на каждом шагу, но встречается часто. Иду, к примеру, по Кузнецкой улице (и в Петербурге есть такая, и в Москве — Кузнецкий мост) и вдруг ни с того ни с сего — «Площадь чудес» и «Мост чудес». И где? Ну, добро бы, на Сан-Марко. Так нет же! Задрипанная площадь и мост, ведущий к облезлому дому. Какие уж тут чудеса...

Прощаясь с Венецией, я, естественно, вновь пришел на Большой канал. В ту ночь город не спал: Большой канал, похожий на гигантского фосфорического удава, готовился к традиционной — так называемой исторической регате. Сотни гондол и разных прочих лодок, разноцветные фонари, фонарики, факелы, звонкие волны, громкий смех и бесшабашные звуки музыки рождали ту предпраздничную атмосферу, которая притягивает сильнее магнита.

Пассажиры казенно-скучных «вапоретто» отчаянно махали руками и кричали что-то похожее на «SOS». Они жаждали немедленно

Стоит ли удивляться тому, что в городе на воде случаются наводнения.

удрать отсюда и перебраться на лодки — к тем счастливцам, которые не только веселились со всей силой здоровья и молодости, но и сами творили яркое и радостное действо, с древних времен занимающее большое место в человеческой жизни.

Кто главный герой регаты? Что за вопрос — конечно, гондольер! Этакий романтический красавец и силач в черных брюках, полосатой тельняшке и соломенной шляпе с красной лентой. Словом, картинка! Да, на картинке он так и выглядит, а в жизни это вечные труженики Адриатики, которым из поколения в поколение передаются любовь к лодке и каналам, опыт и мастерство. Во всяком случае именно так объяснил нам это новый знакомый, унаследовавший свою профессию от предков, которые все — до пятого колена — были гондольерами.

Познакомились мы, можно сказать, случайно. Переходили мост и вдруг:

— Не хотят ли синьоры прокатиться на гондоле?

Ничтоже сумняшеся мой спутник ответил по-русски:

— Спасибо, в другой раз.

По-русски же мы услышали в ответ:

— Здравствуйте! — Пожилой гондольер с приветливым взглядом стал нас расспрашивать, кто мы, откуда. О себе рассказал коротко. Зовут его Фаусто. Он немного знает русский язык. Научился в немецком концлагере в Освенциме — там дружил с русскими военнопленными. Свободу им всем принесла Красная Армия. Ни он, ни его семья этого никогда не забудут...

В день регаты все было на высоте: солнце, трибуны, окна домов и даже крыши газетных киосков — все сверкало. Зрители, которые где можно валом, а где на своих лодках с чадами и домочадцами, валили к Большому каналу.

Воздух был наэлектризован не меньше, чем на крупнейших стадионах мира. Все венецианцы ждали только победы, победы своих. А «своими» были кумиры девяти районов Венеции, наряженные в их традиционные цвета, включая «канарин» — канареечный. Точности ради — ведь регата историческая! — скажу, что кумирами были не только заслуженные гондольеры и их юная смена, но и женщины. Это тоже связано с историей. Если вы захотите узнать, например, кто была самая известная женщина в Венеции с 1740 по 1784 год, то любой уважающий себя венецианец ответит: Мария Боскола, чемпион многих регат.

Постепенно все уселись, устроились, взгромоздились, примостились. Подождали час. Повозмущались. Примолкли. Наконец Большой канал шумно вздохнул, вспомнил былые времена и приосанился. Сверкая позолотой, росписью, радугой нарядов, вышли на середину канала морские символы старой Венеции. Надменно и вальяжно озирались и поводили плечами сенаторы, кондотьеры, красавицы. Привычно, без суеты, делали свое дело матросы и гондольеры. Впечатление нарушили катера с полицией, фотографами и еще Бог знает с кем. Регата набирала в легкие воздух, и уже ничто не могло ее остановить. Под шум и гам, свистки и крики историческая регата выкладывалась перед зрителями, горя одним желанием — заслужить их похвалу. И завершением этой нестройной, но мощной симфонии, ее кульминацией были яростные овации победителям. Браво! Эввива!

ВЕНЕЦИЯ — МОСКВА

Фото С.Железниковой и Рейтер

ВЗГЛЯД ПО ТУ СТОРОНУ ЖИЗНИ И СМЕРТИ

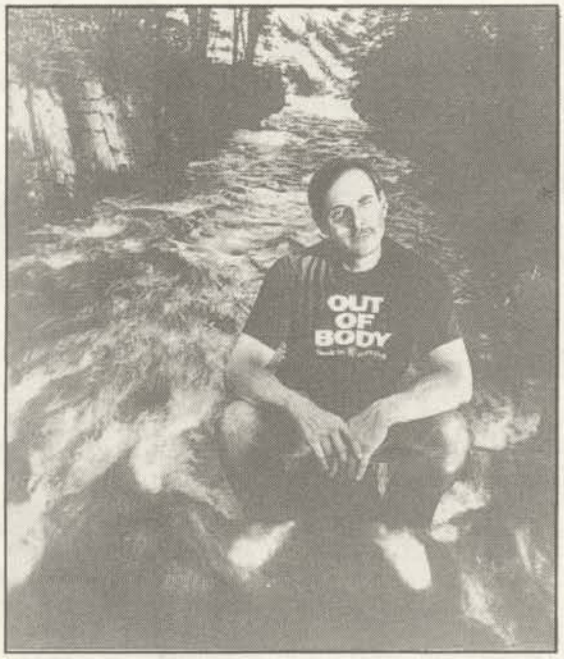
Как это ни странно, но состояние клинической смерти довелось пережить многим. Согласно данным Института Гэллапа, моменты клинической смерти — МКС, как называют это явление медики, испытали восемь миллионов из ныне здравствующих американцев. Интерес к тому, что ощущает и переживает человек в такие мгновения, огромен. Именно этим можно объяснить феноменальный успех вышедших в США одна за другой книг «Увидевшая свет» Бетти Иди и «Спасенные светом» Дэнниона Бринкли. Все грани уникального явления исследует журнал «Мгновения клинической смерти: проблемы и перспективы», который стал выходить совсем недавно. Его редактор — 48-летний профессор кафедры психиатрии Коннектикутского университета Брюс Грейсон, который 20 лет изучает МКС, поделился своими наблюдениями и мыслями о смерти с журналом «Пипл».

— Так что же это такое — мгновения клинической смерти?

— Это довольно распространенное состояние, в котором могут оказаться люди в результате сильной болезни или травмы. Большинство из них описывают свои ощущения так: они покидают собственное тело и начинают двигаться прочь от земли по тоннелю, в конце которого видят яркий белый свет — словно некое божественное начало. По «пути» они встречаются с уже умершими родственниками и друзьями, как бы со стороны наблюдают за основными событиями, происходившими в их жизни. Многие рассказывают, что вдруг становятся бесплотными, поднимаются над своим телом, видят, как врачи принимают экстренные меры, чтобы спасти их. К виденим подобного рода люди, как правило, относятся спокойно: они не вызывают отрицательных эмоций, более того — сопровождаются необыкновенной легкостью и чувством полного покоя, удовлетворения.

Однако приятные моменты бывают не у всех. Некоторые жаловались мне на то, что внезапно погружались в полный мрак и пустоту — без звука, без запахов и приходили в ужас от мысли, что так будет продолжаться всегда. Другим виделись картины из ада, нападающие демоны и прочая нечисть...

Но клиническая смерть, как и все, тоже имеет свой конец. Он наступает, когда человек или сам решает вернуться в собственное тело, или возвращается назад против воли — какой-то сверхъестественной силой. Примечательно, что девять человек из десяти, переживших клиническую смерть, решительно меняют прежний образ жизни, смотрят на окружающее совсем иными глазами. Некоторые из моих пациентов, занимавшие до случившегося очень высокие посты в политике или в бизнесе, уходили с престижной работы, становились учителями или священниками, занимались благотворительностью.



«Покинуть тело и через пять минут вернуться обратно» — гласит надпись на майке профессора Брюса Грейсона.

— Вы можете привести хотя бы один такой пример?

— Да. Высокопоставленный полицейский чин лежал дома после обыкновенной операции по удалению аппендицита. В результате неловкого движения у него открылось сильное кровотечение. Клиническую смерть он пережил на реанимационном столе. После этого он уже не смог работать в полиции и стал преподавать психологию в колледже.

— А может, нет никаких МКС и это всего лишь предсмертные сновидения? Есть ли какие-нибудь научные доказательства существования этого явления?

— Никакие сны или галлюцинации не в состоянии воздействовать на личность человека так сильно, как мгновения клинической смерти. С научной точки зрения, смерть наступает, когда мозг перестает снабжаться кислородом. Но недостаток кислорода в обычных условиях вызывает у человека исключительно тяжелые отрицательные эмоции — смятение, ужас, панический страх, что, согласитесь, совершенно несовместимо с состоянием полного покоя и благостного очищения, которые неизменно сопутствуют МКС. Кроме того, медики фиксируют, что в этом состоянии человеческий организм в большом количестве выделяет природный транквилизатор эндорфин — химическое соединение, снимающее стресс. Почему так происходит, я сказать затрудняюсь, равно как и не могу объяснить, почему люди решают круто изменить свою жизнь.

— Но вы же сами никогда не переживали МКС. Почему же вы с полной уверенностью настаиваете, что это не обыкновенные галлюцинации?

— Хорошо, расскажу еще один случай. Женщина приняла чересчур большую дозу прописанного ей сильного снотворного, и ее пришлось экстренно спасать. В это время я находился в госпитале и зашел в реанимационную палату. Отозвав одного из врачей, я попросил рассказать, что произошло с их пациенткой. На следующий день, когда я беседовал с этой женщиной о том, что она чувствовала во время МКС, она мне подробно рассказала, как ее душа отделилась от тела, что она чувствовала в

Познавший тайны небытия Грейсон весь свой досуг посвящает спокойному ковроткачеству.

Мгновения клинической смерти просто необходимы людям как мостик, как переход из одного состояния в другое

этот момент. Но самое удивительное — что она видела меня; точно описала, во что я был одет и слово в слово передала мой разговор с врачом. Даже если бы она была в сознании, она вряд ли могла увидеть меня за спинами других докторов и тем более — услышать наш тихий разговор в дальнем углу реанимационной.

— Если вы убеждены в существовании МКС, не могли бы вы тогда объяснить, почему человек переживает подобные ощущения перед смертью.

— Человек, находясь в полном здравии, обычно воспринимает смерть как нечто страшное. Мгновения клинической смерти даны, я думаю, для того, чтобы он смирился с неизбежным и не испытывал страх перед неизвестностью. Именно поэтому умирающий мозг начинает активно вырабатывать природные транквилизаторы. Кроме того, душа во время МКС, по моему глубокому убеждению, чувствуя близость смерти, покидает наше тело и устремляется к «материнской» субстанции, которая столь же вечна и бесконечна, как сама материя. Я думаю, людям просто необходимы эти мгновения как мостик, как переход из одного состояния в другое.

— Впервые о состоянии человека, познавшего клиническую смерть, заговорили лет 20 назад. Потом страсти поутихли. Чем вы объяснили бы новый всплеск интереса к ней?

— Временем. Близится конец XX века, когда, согласно многим религиям, должен прийти конец света. Кроме того, люди постепенно теряют веру в традиционные религии, и им необходимо верить в нечто другое, что объяснило бы смысл нашего бытия, дало бы новые заповеди. Большинство людей, побывавших за гранью потустороннего, перестают строго придерживаться одной конфессии, их осеняет какая-то всеприемлющая и всеобъемлющая святость. Они говорят: «Бог присутствует во всем, что нас окружает. И теперь я знаю, что я — часть чего-то неизмеримо большего, чем я есть на самом деле!»

Возможно, это и так. И если пресловутые МКС действительно облегчают последние мгновения, дай-то Бог. А наука, надо думать, еще скажет свое слово.

Подготовил Тимур БАРАЕВ

Фото из журнала «Пипл» (США)

УВАЖАЕМЫЕ ГОСПОДА!

Телерадиокомпания
«ВОЗРОЖДЕНИЕ»

свидетельствует Вам свое почтение и предоставляет эфир для рекламы. Мы сдадим отрезки эфира в аренду для использования по усмотрению заказчика. Нас слушают ежедневно по 18 часов в сутки на волне 230 м 1305 кГц и по 1-й программе Мосгорсети с 14.00 до 14.15; с 00.10 до 01.10.

Звоните нам по телефонам:
215-00-56; 217-80-53

Надеемся,
что сотрудничество с нами будет для Вас полезным.

НАДЕЖДА
независимая
женская
радиостанция

УВАЖАЕМЫЕ ГОСПОДА!

Вас приветствует независимая женская радиостанция «НАДЕЖДА», которая существует для того, чтобы принести мир и покой в каждый дом, вернуть Веру, Любовь и Надежду. Нас слушают женщины и мужчины, дома, на работе и в машине ежедневно с 7 утра до 1 часа ночи на частоте FM–104,2 и AM–1044Кгц.

Без «НАДЕЖДЫ» Ваш мир пуст.

Тел. (095) 233-7905 факс 233-6537

КАК НАСЧЕТ ПЕРЧИКА?

«Александр Македонский наверняка обожал красный перец. Он великий человек и революционер в своем роде. И Сталин, конечно, ест перец. Ешь перец и ты, Сун Пин. Давай, если ты революционер...» — наставлял Мао Цзэдун связного Коминтерна при руководстве ЦК КПК Петра Владимирова в 1942 году.

По твердому убеждению кормчего, настоящий революционер должен быть круто замешан на красном жгучем перце, от которого у обычного человека глаза на лоб лезут. Сам же «великий учитель» поглощал начиненные «напалмом» стручки один за другим. При этом попивая ханжу, гаоляновую самогонку. И, что интересно, по словам очевидцев, практически не пьянел от этой гремучей смеси. Лишь лицо наливалось багровым перцовым оттенком.

Но, казалось бы, как может пристрастие к перцу являться мерилом преданности революции? Или, считал Мао, если товарищи не пасуют перед гастрономической пыткой, то уже никакие испытания им не страшны?

Может, Александр Македонский и вписывается в определение «революционер» по Мао, но перцем «чили» вряд ли наслаждался — слишком уж большая «временная ошибка». Почти два тысячелетия. Хотя в свое время Македонский и создал крупнейшую мировую монархию древности, пути его с красным перцем явно не пересекались.

А могли бы. Как свидетельствуют археологические находки на территории Перу, перец ради съедобных стручков возделывался индейцами еще 2000 лет до нашей эры. Но Центральную и Южную Америку «военная тропа» полководца благополучно миновала. Безбрежный океан красные стручки пересекли с помощью другого великого человека, но уже мореплавателя — Христофора Колумба. На каравеллах перчик попал сначала в Европу, а затем началось его победное шествие по всему миру. Прижился в Африке и Азии, где уже стал почти национальным деликатесом. И теперь, поедая традиционную китайскую лапшу, сдобренную красным огненным соусом, настоянном на мелко нарезанных стручках, мало кто вспоминает об их латиноамериканском происхождении.

Перчик, возделываемый во всех странах с умеренным субтропическим и особенно тропическим климатом, успешно растет даже в нашей средней полосе, но, правда, на подоконниках. Есть и страны — рекордсмены в области самоистязания «огненным яством». Таиланд, например, занимает первое место в мире по потреблению жгучего перца на душу населения. Япония — крупнейший импортер из Америки соуса «табаско», названного в честь мексиканского штата. В общей же сложности в поклонниках «чили» ходят один с четвертью миллиарда жителей планеты.

Так что и без Александра Македонского любителей перчика хватает. Может, все-таки, лукавил Мао. Нечто иное скрывается за чрезмерной любовью к таким острейшим ощущениям со слезами на глазах. А ведь действительно: слезы капают, нос дает течь, в голове начинает стучать: «Да будет тебе. Остановись!» Но чем больше поглощаешь перца, тем больше хочется. Своего рода ловля кайфа. Вот, кажется, и ответ на все вопросы. Причем ответ, подкрепленный даже научными выкладками.

Австралийский ученый Джон Прескотт сделал сенсационное открытие: безграничная страсть к потреблению «чили» сродни наркомании. Конечно, перцелюбие не оборачивается сильной патологической зависимостью организма, как это случается с алкоголем, табаком, не говоря уж о героине: пару-тройку недель кряду — и ты на крючке. Но все-таки.

Жжение в полости рта вызывает содержащийся в перце алкалоид капсаицин, который действует на тройничный нерв, состоящий в свою очередь из трех главных нервов — глазничного, верхне- и нижнечелюстного. И тут же человеку посылается сигнал о наличии потенциальной опасности — открываются «шлюзы» в глазах и носу. Более того, получив информацию о воспламенении во рту, мозг сразу же направляет «пожарную команду» — выделяет эндорфины, способные, говоря простым, как правда, языком медицинской науки, взаимодействовать с опиантными рецепторами центральной нервной системы, вызывая морфиноподобный эффект. Не все, конечно, понятно, как хотелось бы, но ясно одно — перчик «чили» в конечном счете может даже конкурировать с морфием.

Так что действительно страстных любителей жгучего перца можно назвать «ловцами кайфа». Но я вовсе не клоню к тому, чтобы всех их немедленно ставить на учет в наркологических диспансерах. Тем более, по словам Прескотта, потребление перца может вызвать лишь «умеренную эйфорию».

А если следовать квинтэссенциям Мао, то вообще получается нечто, переворачивающее марксизм-ленинизм с ног на голову. Неужели «делать революцию» надо обязательно под кайфом, пусть даже умеренным?

Владимир МАНВЕЛОВ

Фото Пресса Латина

ВИСКИ С СОДОЙ ЗАЛИВИСТЫ

Гонконгская губернаторша обожает популярную во всем мире смесь и потребляет ее в неумеренных количествах, но это ничуть не вредит репутации ее обремененного высоким рангом супруга. Те Виски с Содой, которые она так любит, пишутся с большой буквы. Это две комнатные собачки с заливистым лаем, принадлежащие супруге губернатора Криса Пэттена — Лавендер.

А что может быть приятнее, чем иметь такую покровительницу? Парочке лохматых любимиц губернаторши позволено бегать по всему дому площадью 6578 квадратных футов. А для того чтобы они считали своими владениями и роскошный губернаторский сад, для них был устроен специальный — удобный, по росту — выход. И в доме, и в саду у Виски с Содой есть шанс встретить одного из 56 слуг или охранников, которые, с точки зрения четвероногих баловней, существуют на свете лишь для того, чтобы их гладить. Сама же госпожа регулярно велит стричь эту парочку покрасивее и возит с собой в губернаторском «Даймлере». Да и в ее отсутствие прислуга держит собачат в холе, балует то кусочком стейка, то шоколадкой.

Эх, везет же некоторым! И даже не людям — собакам. От зависти впору залиться виски с содой.

Александр РОМАНОВ
ПЕКИН

РЕЗИНОВАЯ БЕЗНРАВСТВЕННОСТЬ

В ходе полицейского рейда в Джакарте была арестована и эта надувная девица. Индонезия, самая крупная мусульманская страна, недавно ужесточила борьбу с порнографией. *Фото Рейтер*

ВРЕМЯ, НАЗАД!

Если мусульмане обходят священную Каабу кругами справа налево и Коран тоже читают справа налево, то почему бы не пустить в том же направлении и стрелки часов? Так однажды подумал работающий в Абу-Даби пакистанский часовой мастер Хасан Бадшах. Дело мастера боится, и Хасан переделал механизм часов, а потом принес свое изобретение под названием «Халидж» («Залив») в эмиратскую газету «Халидж таймс».

Новое всегда с трудом пробивает себе дорогу. Сотрудники газеты, взглянув на циферблат, в панике хватаются за свои «Ролексы». Но часы исправно идут. Стрелки, двигаясь, как истинные мусульмане, против часовой стрелки, точно отсчитывают время. Цифры на них индийские, что до сих пор используются в аравийских странах.

Хасан Бадшах считает, что постепенно газетчики и аравийский рынок к новым часам привыкнут. Изобретение может заинтересовать не только мусульман, но и иностранных туристов. А может, кто-то, используя часы пакистанского мастера, повернет назад и время?

ЭЛЬ-КУВЕЙТ

Виктор ЛЕБЕДЕВ

УДОВЛЕТВОРИЛИ ТОЛЬКО ИСК

На двух процессах, практически одновременно состоявшихся в двух городах Замбии, жены обвинили мужей в злостном пренебрежении супружескими обязанностями. Правда, на этом сходство и кончается.

29-летняя Лидия Лоттеринг, жительница города Ливингстон, выражала крайнее недовольство тем, что супруг снисходит до близости с ней не чаще раза в неделю. Она решительно требовала от судей строго предписать ему либо делать это хотя бы через день, либо дать ей развод.

Муж проживающей в Лусаке сверстницы Лидии, Марты Мвале, осчастливливал прекрасную половину ежедневно. И что же? Женщина безапелляционно заявила, что согласится забрать заявление о разводе, только если «этот ужасный лентяй» станет удовлетворять ее неуемное желание, «по крайней мере, раз пять за ночь».

Разными оказались и приговоры. Первой паре служители Фемиды настоятельно посоветовали обсудить проблему в спокойной обстановке и найти пути к примирению. Что касается любвеобильной Марты, то ее иск был удовлетворен немедленно, и женщина получила развод. Муж не возражал.

ЛУСАКА

Андрей ПОЛЯКОВ

РЕВОЛЮЦИОННАЯ БОЛЕЗНЬ КУЛЬТА ЛИЧНОСТИ

Главный министр индийского штата Тамилнад 44-летняя Джаялалита — не только бывшая звезда тамильского кинематографа, но еще и «революционный лидер», как ее почтительно величают многочисленные обожатели. А когда революционер оказывается у власти, начинается известно что... По обычаю всех преуспевших борцов эта дама благосклонно относится к охватившему штат зуду присвоения своего имени всему, чему только возможно. Недавно Джаялалита открыла неподалеку от Мадраса киногород, названный в ее честь.

Построенные там киностудии будут выпускать массу фильмов, начинающихся с кадров, посвященных экс-звезде. Это, по замыслу властей, позволит прославить в веках патронессу тамильского кино.

Что там будет в веках — посмотрим, а пока она ежедневно получает мешки писем с просьбой согласиться с присвоением звучного имени «Джаялалита» университетам и школам, поселкам и пальмовым рощам, новым видам промышленной продукции. Преклоняющиеся перед гением главного министра тамильские рисоводы недавно назвали так выведенный ими сорт риса. Говорят, сама пламенная революционерка уже отведала сей продукт и осталась им весьма довольна.

Леонид КОТОВ
ДЕЛИ

НАДЕЖДЫ МАЛЕНЬКИЙ ОРКЕСТРИК — В СИНЕМ ТРОЛЛЕЙБУСЕ

Фото АФП

«ХОНДА» ПО-ЯПОНСКИ — «КОРОВА»

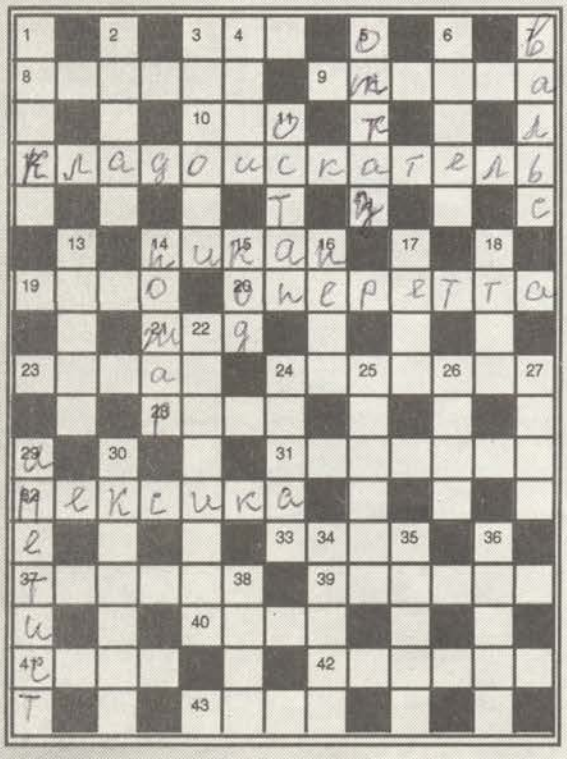
Джон Маркхэн думал, что его «Хонда-сивик» — хорошая, но самая обычная машина, пока она не стала... мычать. Звуки, издаваемые замечательным авто, которое британец купил за 9 тысяч фунтов, очень похожи на мычание коровы.

Мнение Джона и его соседей не решились оспаривать представители филиала японской «Хонды». Похоже, согласились они. И объяснили чудо техники тем, что в жаркую погоду при полупустом бензобаке воздух с шумом выходит через клапан. Но это не дефект, и ничего вредного в этом нет, утверждают представители компании, естественно, отметая любые требования о компенсации. Они советуют владельцам «мычащих» машин — а их, как выяснилось, уже немало — почаще отворачивать крышку бензобака и выпускать лишний воздух. Но Джону все это надоело, и он мечтает от чудной машины избавиться.

— Впервые я услышал странные звуки ночью и решил, что соседи обзавелись коровой, — рассказывает он. — Но потом «Хонда» стала мычать чуть не каждую минуту, и послушать это сходятся любители диковинок со всей округи. Впору продавать билеты.

Наталия КИРСАНОВА
ЛОНДОН

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3.Ценная промысловая рыба. 8.Распоряжение. 9.Выдержанная крепкая водка. 10.Левый приток реки Ориноко в Венесуэле. 12.Охотник за сокровищами. 14.Легковой автомобиль для перевозки грузов и пассажиров. 19.Принадлежность для письма. 20.Основной жанр в творчестве И.Кальмана. 21.Поделочный камень. 23.Система цветного телевидения. 24.Классик французской литературы, написавший роман «Утраченные иллюзии». 28.Овощное растение. 31.Вид декоративно-прикладного искусства. 32.Страна на юге Северной Америки. 33.Разменная монета Замбии. 37.Персонаж поэмы А.Пушкина «Руслан и Людмила». 39.Узаконенное послабление. 40.Система методов, ведущих к полному контролю над психическим состоянием организма. 41.Несчастье. 42.Виноградное вино с настоями из трав. 43.Как в древнерусском счете называли десять тысяч?



ПО ВЕРТИКАЛИ: 1.Звезда из созвездия Девы. 2.Родина магнитного компаса. 3.Рассказ А.Чехова. 4.Всемирно известный бельгийский скрипач, композитор и дирижер. 5.Неповиновение. 6.Фракийский певец из древнегреческой мифологии. 7.Бальный танец. 11.Имя героя романов И.Ильфа и Е.Петрова. 13.Головной убор. 14.Стихийное бедствие. 15.Система условных обозначений. 16.Пьеса С.Михалкова. 17.Состав, используемый при укладке волос. 18.«Газетная птица». 22.Химический элемент. 24.Тропический плод. 25.Фильм российского кинорежиссера В.Тодоровского. 26.Южный ветер. 27.Прохладительный напиток. 29.Старое русское название изумруда. 30.Лицо, сдающее экзамены в учебном заведении, не обучаясь в нем. 34.Завершение купольных церквей. 35.Друг «зеленого друга». 36.Землеройная машина. 38.Картина И.Шишкина.

©«ВОДОЛЕЙ»

Ответы на кроссворд, опубликованный в № 36

ХИТ-ПАРАД

Предлагаем американскую таблицу популярности по данным еженедельника «Биллборд».

СИНГЛЫ

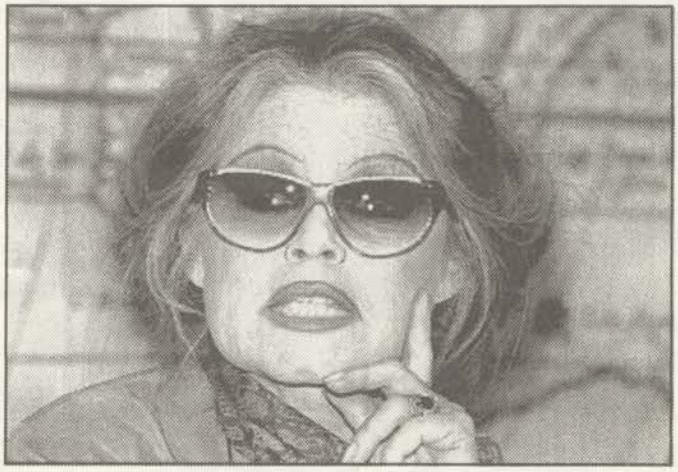
1. «I'll Make Love to You» — «Boyz II Men».
2. «Stay (I Missed You) (from «Reality Bites»)» — Lisa Loeb and «Nine Stories».
3. «Wild Night» — John Mellencamp with Me'Shell NdegeoCello.
4. «When Can I See You» — «Babyface».
5. «Stroke You Up» — «Changing Faces».
6. «Fantastic Voyage» — Coolio.
7. «Can You Feel the Love Tonight (from «The Lion King»)» — Elton John.
8. «I Swear» — «All-4-One».
9. «This D.J.» — Warren G.
10. «Don't Turn Around» — «Ace of Base».

АЛЬБОМЫ

1. Soundtrack to «The Lion King» — Various Artists.
2. Soundtrack to «Forest Gump» — Various Artists.
3. «Purple» — «Stone Temple Pilots».
4. «Dookie» — «Green Day».
5. «The Sign» — «Ace of Base».
6. «August and Everything After» — «Counting Crows».
7. «Regulate... G Funk Era» — Warren G.
8. «Candlebox» — «Candlebox».
9. «Smash» — «Offspring».
10. «Superunknown» — «Soundgarden». ■

Когда в свое время в Далласе показывали фильм с участием Брижит Бардо «И Бог создал женщину», полиция не пускала черных в зал, опасаясь, что они слишком возбудятся. В 1956 году священник скупил все билеты в местном кинотеатре, дабы никто не увидел ее обнаженной на экране. Сейчас, накануне своего 60-летия, этот некогда «сексуальный котенок» нашел успокоение в своей второй жизни. Бардо стала активным борцом за права животных и защищает всех подряд — от канадских тюленей до монгольских волков.

ВТОРАЯ ЖИЗНЬ



БРИЖИТ БАРДО

Жизнь Брижит Бардо, или Б.Б., полна конфликтов и контрастов.

После множества интервью с ее мужьями, любовниками, членами семьи, друзьями и поклонниками американский писатель Джеффри Робинсон выпустил ее биографию, в которой описывает это раздвоение личности. Книга называется «Бардо: две жизни», сообщает агентство Рейтер.

Первый муж, кинорежиссер Роже Вадим, рассказал, что молился на эту женщину, как на икону: «Когда я впервые увидел ее, ей было всего 14 лет, и у меня не было никаких сомнений, что она инопланетянка».

Второй муж — Жак Шарье, который дважды пытался совершить самоубийство из-за того, что не мог ощущать себя «месье Бардо».

Третий муж — Гюнтер Сакс — с вертолета осыпал ее дом в Сен-Тропе тысячами роз.

Четвертый муж — Бернар Д'Ормаль — поссорился с ней из-за своей дружбы с правым французским политиком Жан-Мари Ле Пеном.

Бардо, которой Робинсон также преподнес розы прежде, чем взять у нее интервью, рассказала ему о своей деятельности, будучи главой фонда, который носит ее имя: «Я родилась вновь. Вся моя предыдущая работа не имеет ко мне никакого отношения».

«Это не работа, это религия», — говорит она о той идее «крестового похода», которая овладела ею с тех пор, как она оставила кино в 1973 году. На протяжении своей карьеры она за 21 год снялась в 48 фильмах и соперничала с Мэрилин Монро.

Беседы о фильмах, в которых она снималась, раздражают ее. Но любое обращение к разговору о каком-либо из биологических видов, которому угрожает опасность, заставляет ее оживиться: «Все, кто носит меха, носят на своих плечах кладбище». Ее фонд был основан на деньги, полученные от одной из самых выдающихся распродаж в мире. Бардо распродала весь свой гардероб — от драгоценностей до платьев, в которых снималась.

Сейчас эта босоногая богиня со знаменитыми надутыми губками, которые заставляли биться сердца всех мужчин, говорит: «Я не считаю, что с приходом старости наступает беспокойство или одиночество. Я не жду наступления старости с волнением или спокойствием. Просто вижу, что она подходит. И не буду делать омоложения».

Предложения вернуться на экран — от «Розовой пантеры» с Питером Селлерсом до «Дела Томаса Крауна» со Стивом Маккуином — всегда решительно отвергались. Животные — ныне смысл ее жизни и приносят гораздо больше удовлетворения, чем иллюзорные поиски идеального мужчины.

Назойливые журналисты, следившие за каждым ее шагом, выводили ее из себя. Бардо родила сына Никола в своей парижской квартире, где находилась практически в заточении из-за всепроникающих фотообъективов. Будучи на вершине своей славы, она жаловалась: «У меня нет жизни, о которой можно было бы рассказать. Меня преследуют, я не могу сделать и шага без того, чтобы меня не окружили и не начали расспрашивать. Я измучена». Именно эта усталость заставила ее перерезать себе вены. Перемены ее настроения терзали и иссушали любовников «сексуального котенка».

Германский миллионер Сакс сказал: «Я не мог предсказать, какой она будет через 10 минут. В течение нескольких секунд ее настроение менялось абсолютно».

Вадим, сделавший из нее «звезду», говорит: «В глубине ее души прячется страшное одиночество, происходящее от колоссального эгоцентризма».

И даже по прошествии стольких лет Бардо заключает, что страсть была для нее наркотиком. И, как это бывает с наркотиками, актриса осталась их рабой на всю жизнь. ■

ПОБЛЕКЛИ КРАСКИ «БЕНЕТТОНА»

Суперзвезде нынешнего сезона в гонках автомобилей «Формулы-1» немцу Михаэлю Шумахеру может не хватить буквально 1,6 миллиметра для того, чтобы стать самым молодым чемпионом мира в истории этих быстрейших и престижнейших ралли. В результате очередного скандала, разразившегося сразу же после «Гран-при» Бельгии, первый пилот безоговорочного лидера 1994 года — команды «Бенеттон-Форд» дисквалифицирован на две гонки. Более того, с него сняли и 10 очков, начисленные было ему и команде за красивую победу на автодроме бельгийского города Спа.

Ровно на 1,6 миллиметра оказалась тоньше установленной нормы — 9 миллиметров — планка под днищем шумахерского «Бенеттона» в Бельгии. Конструкторов обязали устанавливать на автомобили эту злосчастную планку в интересах безопасности гонок лишь в середине сезона. Она делается из особо прочных пород древесины и значительно ослабляет сцепление гоночного «болида» с поверхностью, что в свою очередь заставляет пилотов постоянно сбрасывать скорость на виражах во избежание риска быть выброшенными с трассы. Впрочем, механики команды имеют право уменьшать ее размеры, если во время заезда идет дождь, что, собственно, и произошло в Спа.

Команда «Бенеттон-Форд» (слева направо): Флавио Бриаторе, Михаэль Шумахер и спонсор Сигеро Мицуно.

Квалификационные заезды проходили под моросящий дождь, переходивший в ливень. Синоптики предсказывали непогоду и в день соревнований. Однако столько техникам отрегулировать и настроить машины на «воду» (а это чрезвычайно сложная и тонкая работа — недаром в мире автогонок регулировку называют словом «сет-ап», заимствованным из области электронно-вычислительной техники), как вдруг за полчаса перед стартом подул ветерок, разбежались тучи, засияло солнышко и бетонный трек моментально высох. Машины, в кабинах которых уже сидели гонщики, тут же облепили механики. «Сухой сет-ап» производился в считанные минуты «на глазок». «Даю голову на отсечение, что сегодня дисквалифицируют хотя бы одну машину», — накаркал технический директор команды «Эрроу» Алан Жженкинс.

После прогревочного круга у гонщиков до старта остается минута на то, чтобы дать последние указания механикам. Шумахер, словно предчувствуя беду, попросил приподнять планку на сантиметр. (Здесь надо еще сказать, что, дабы свести эффективность действия планки на скорости свыше 300 км/час до минимума, ее опускают как можно ниже, и тогда возникает риск стирания планки о неровности трассы до запрещенных размеров.) Техперсонал «Бенеттона» выполнил просьбу первого пилота, однако, как выяснилось, поднимать доску следовало еще выше.

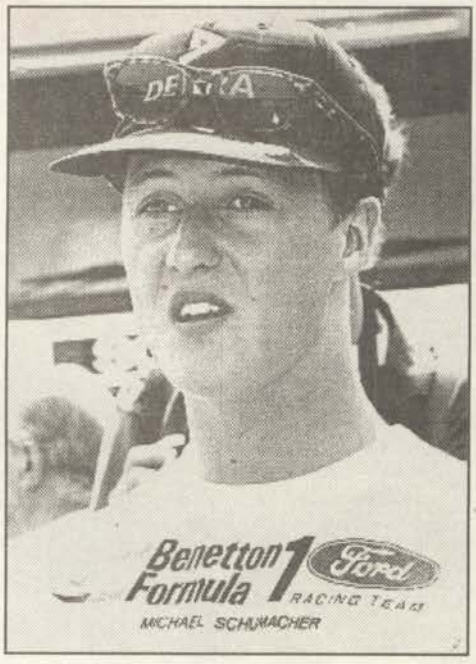
Правда, у лидеров было одно оправдание: Шумахер так гнал, что на одном из поворотов на 19-м круге вылетел за пределы трассы, закружился как волчок, но все же сумел продолжить гонку (что после подобных происшествий случается крайне редко).

Во время вылета, утверждали затем бенеттоновцы, повредилась передняя подвеска, машина осела и ее постоянно вело вправо. То, что Михаэль, тем не менее, сумел приехать первым, — целиком его заслуга: он создал большой задел прочности. Однако совет Международной федерации автоспорта (ФИА) не принял этих оправданий и аннулировал результат команды.

Как говорится, пришла беда — отворяй ворота. Завистливые соперники потребовали провести техническую экспертизу «Бенеттонов», которая выяснила, что на них установлен так называемый «запуск-контроль» — система электронного управления зажиганием, моментальным переключением скоростей и оборотами двигателя, которая обеспечивает стремительный набор максимальной скорости после старта. Использование этой системы было запрещено еще до начала сезона. Инженеры команды тут же заявили, что «запуск-контроль» отключен и ни разу не использовался в этом сезоне. Он был оставлен лишь потому, что конструкторы побоялись, убрав его, разрегулировать всю систему электроники автомобиля. Эксперты ФИА поверили им, но соперники не успокоились. «Запуск-контроль» можно было запросто отключить перед экспертизой, — считает менеджер другой команды. — Теперь необходимо проверять «Бенеттоны» после каждой гонки».

Но и это обстоятельство можно было бы назвать пустячным, кабы не вывод комиссии, расследовавшей нашумевший инцидент, который произошел месяц назад во время дозаправки «Бенеттона» Йоса Ферстаппена. Напомню, что тогда по невыясненной еще полностью причине автомобиль в одно мгновение вспыхнул огромным костром. Несколько человек, в том числе и сам Ферстаппен, получили ожоги. Так как дозаправка болидов — одно из нововведений ФИА, то федерация особенно тщательно изучала чуть было не ставшее трагедией происшествие, подумывая, а не отменить ли ее вновь.

Комиссия пришла к выводу, что пожар произошел из-за того, что клапан заправочного «пистолета» не закрылся и, когда заправщик вытащил «дуло» из бака, бензин попал на раскаленный двигатель. Клапан, как считают специалисты, не закрылся, потому что в него попало инородное тело. Во избежа-



И кто же все-таки поджег «Бенеттон» Шерстаппена? Шумахер огорчен дисквалификацией, но сдаваться не собирается.

ние подобных инцидентов командам строго-настрого наказано оборудовать пистолеты надежными фильтрами. Такой фильтр замедляет поступление топлива в бак, и гонщик теряет драгоценные секунды. Поэтому механики «Бенеттона» и решили его снять вовсе. А это уже серьезнейшее нарушение, за которое команду могут дисквалифицировать совсем.

«Я готов поверить, что они и вправду не пользовались запуск-контролем, — обрадовался Патрик Хэд, главный инженер «Уильмса-Рено», прошлогоднего победителя «Формулы-1» и основного соперника «Бенеттона» в этом году. — Но фильтр — совсем другое дело. За это их, конечно же, надо наказать как следует».

Тем временем генеральный директор «Бенеттон-Форд» Флавио Бриаторе назвал выводы комиссии подтасовкой фактов и решил потратиться на независимую экспертизу, которую проведет авторитетная компания «Эксидент энд фэйлор текникэл анализис». А окончательный приговор случившемуся будет вынесен 19 октября на заседании Всемирного совета автоспорта.

Кому выгодно «похоронить» лидера сезона? Конечно же — англичанам, чье господство в «Формуле» до этого было незыблемым. Да и сейчас девять из 15 команд базируются в Великобритании, на девяти марках машин установлены английские двигатели и шасси, а 11 болидов сделаны по английскому дизайну.

Ни «Макларену», ни «Уильямсу» крайне неприятны неожиданные успехи команды с итальянскими шефом, управляющим и названием, немецким и голландским пилотами. И если раньше в «Формуле» враждовали между собой Ален Прост и покойный Айртон Сенна,

«Похоронить» лидера нынешнего сезона выгодно английским командам «Уильямс-Рено» и «Макларен-Пежо»

то сейчас, похоже, настало время войны между Шумахером и первым пилотом «Уильямса» Дэймоном Хиллом. Во всяком случае, последний не высказал ни слова сочувствия дисквалифицированному сопернику.

«Пусть он не прикидывается, что ничего не знал о заниженной планке, — заявил Хилл. — Гонщик такого класса не может не чувствовать, что днище трется о дорогу. Только этим можно объяснить мой проигрыш Шумахеру. Неплохо бы также разобраться с дозаправкой и запуск-контролем. «Уильямс» ничуть не хуже «Бенеттона», а я — Шумахера. Если я выиграю две ближайшие гонки, то обязательно стану чемпионом мира, поскольку он не выдержит психологического напряжения решающих «Гран-при».

Что ж, «вечно второму» Хиллу, безнадежно проигрывавшему на протяжении всего сезона талантливому немецкому гонщику, действительно представилась неплохая возможность догнать его. Судите сами: не дисквалифицируй ФИА Шумахера — разрыв между ним и Хиллом достиг бы 35 очков и ни о каком первом месте Хилл и не мечтал бы. А теперь гонщиков отделяет лишь 21 очко, при этом Шумахер не сможет набрать в двух гонках ни очка.

Вот как выглядят таблицы чемпионата мира-94 в личном и командном зачетах перед «Гран-при» Испании:

ЛИЧНЫЙ ЗАЧЕТ

1.	**М.Шумахер** (Германия, «Бенеттон-Форд»)	**— 76 очков.**
2.	**Д.Хилл** (Великобритания, «Уильямс-Рено»)	**— 55.**
3.	**Г.Бергер** (Австрия, «Феррари»)	**— 27.**
4.	**Ж.Алези** (Франция, «Феррари»)	**— 19.**
5.	**М.Хаккинен** (Финляндия, «Макларен-Пежо»)	**— 14.**
6.	**Р.Баррикелло** (Бразилия, «Джордан-Харт»)	**— 10.**
7.	**Й.Ферстаппен** (Нидерланды, «Бенеттон-Форд»)	**— 10.**
8.	**М.Бландл** (Великобритания, «Тиррелл-Ямаха»)	**— 10.**
9.	**М.Брандл** (Великобритания, «Макларен-Пежо»	**— 9.**
10.	**О.Пани** (Франция, «Лижье-Рено»)	**— 7.**

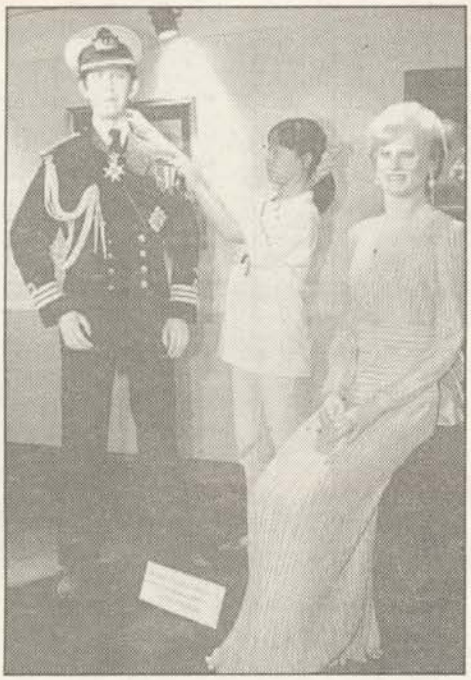
КОМАНДНЫЙ ЗАЧЕТ

1.	**«Бенеттон-Форд»**	**— 85.**
2.	**«Уильямс-Рено»**	**— 62.**
3.	**«Феррари»**	**— 52.**
4.	**«Макларен-Пежо»**	**— 23.**
5.	**«Джордан-Харт»**	**— 14.**
6.	**«Тиррелл-Ямаха»**	**— 13.**
7.	**«Заубер-Мерседес»**	**— 10.**
8.	**«Футуорк-Форд»**	**— 9.**
9.	**«Лижье-Рено»**	**— 11.**
10.	**«Минарди-Форд»**	**— 5.**
11.	**«Лярусс-Форд»**	**— 2.**

Сентябрь покажет, насколько серьезны претензии Дэймона Хилла и его команды, которая вдохновлена не только дисквалификацией соперника, но и известием, что в трех заключительных гонках за нее будет выступать чемпион мира 1992 года Найджел Мэнселл. Будем надеяться и на то, что не поблекнут и цвета «Бенеттона», который, напротив, пребывает в уныний. Тогда нас ждет интереснейшая борьба на финише чемпионата, исход которой, как в хорошем детективе, предсказать невозможно.

Тимур БАРАЕВ

Фото Рейтер



Нет, сенсации не произошло, и принц Чарльз не помирился с очаровательной Дианой, которая, правда, на этом снимке Рейтер сама на себя не очень похожа. Это всего лишь восковые фигуры из одного музея Сан-Франциско, которые сейчас может лицезреть филиппинская публика. Ну а девушка посередине — просто служительница, которой поручено наблюдать за почти живыми копиями, в том числе время от времени надраивать медали принца. И, конечно, рассказывать любопытным о том, что каждая из этих фигур стоит по 75 тысяч долларов — «живых», не восковых и уж, конечно, не деревянных...

В БОЛЬНИЦАХ РЕЖУТ ЧИЩЕ?

В рядах борцов против СПИДа пополнение. Почтенный Джафет Шабайя, старейшина из кенийского местечка Игуху, не просто присоединился к антиспидовой кампании, но даже бросил дерзкий по африканским меркам вызов обычаям и традициям своего народа. А не понравилось ему то, что обряд обрезания в его и других общинах производится одним и тем же ножом. «Часто одним тесаком «обрабатывают» до 20 подростков, и, как я теперь понимаю, это может способствовать распространению смертельного заболевания», — сказал Джафет журналистам. Он считает, что резать, конечно, надо, но лучше это делать в больницах. Его коллеги из числа старейшин категорически против подобного святотатства.

МАЛ-МАЛ ОШИБКА ДАЛ

Пани Малгожата Ковальская решила отправиться на знаменитую варшавскую толкучку, что шумит и пестрит всеми цветами радуги на главном столичном стадионе. Перед новым учебным годом хотела порадовать дочку обновкой — купить туфли. Пока бродила от «челнока» к «челноку» (в Варшаве они в основном из соседних стран, но много и кавказцев), краем глаза заметила, что сзади увязался какой-то черноволосый и небритый. Одна пара «шпилек» с наклейкой мэйд-ин-оттуда пани приглянулась. Полезла в сумочку, чтобы расплатиться, и вдруг стала белее мела. Сумочка была аккуратно разрезана. Быстро обшарила содержимое. Но кошелек со злотыми был на месте, документы тоже. И гримасу ужаса на лице варшавянки сменил хохот. Вор, как оказалось, стащил пачку «тампаксов». Об этом забавном случае пани Малгожата рассказала в редакции одной из столичных газет, и та выплатила ей премию за «новость дня». Премия была небольшая, на нее можно было купить лишь пачку тампонов. Но разве в этом дело?

«ПОДАРОК» ОТ ПРЕЗИДЕНТА

Судя по всему, президент Турции Сулейман Демирель — человек добрый и щедрый. По крайней мере, он совершенно не обиделся на бастовавших рабочих морского порта Анкары, которые с голодухи слопали несколько мешков фисташек, предназначавшихся главе государства. А произошло это из-за того, что забастовщики заперлись в одном из складов, который блокировали полицейские, препятствовавшие тем, кто в знак солидарности хотел подкормить рабочих. Те долго терпели, но потом обнаружили мешки с орешками, которые Демирель собирался взять с собой в очередную зарубежную поездку. Голод, как говорится, не тетка, и мешки быстро опустели. Когда стачка закончилась и вместо фисташек была найдена одна шелуха, со стороны президента и его канцелярии никакого недовольства высказано не было.

ТИШИНЫ ХОТЯТ, ТИШИНЫ

Джон Коннелл и его соратники из британского Общества по борьбе с шумом празднуют первую серьезную победу в борьбе за тишину: по их инициативе некий молодой человек, оглушавший соседей по поезду громкой музыкой своего магнитофона, оштрафован на 300 фунтов. Правда, Джон считает, что привлечение к суду тех, кто не жалеет уши и нервы других людей, — это все-таки крайняя мера. «Гораздо лучше провести с нарушителями спокойствия мирную беседу за чашкой чая или стаканчиком виски, — говорит он. — Никто не хочет жить в атмосфере вражды, поэтому такой способ, как правило, срабатывает». У них — может быть, у нас — точно нет.

КОЖУ СВОЮ ЗАВЕЩАЮ...

34-летняя Ванда Харпер из американского штата Иллинойс объявила, что готова завещать после смерти всю свою... кожу музею медицинской патологии Токийского университета, где с 1926 года существует закрытая коллекция татуировок, насчитывающая свыше 100 «экспонатов». Дело в том, что почти 70 процентов тела Ванды покрыто самыми разными цветными изображениями — от морских драконов до индейской символики.

НЕ КУРИТЕ... «БЕЛОМОР»

Хоть и утверждал Владимир Высоцкий, что в Израиле «на четверть наш народ», в местной полиции наших пока маловато. Только так можно объяснить обиду, незаслуженно нанесенную ими туристу из России Борису Конкину.

А дело было так. Бдительный полицейский патруль обратил внимание на прохожего, который курил странную сигарету, издававшую резкий подозрительный запах. Наркотики, решили полицейские, и незамедлительно доставили курильщика в участок.

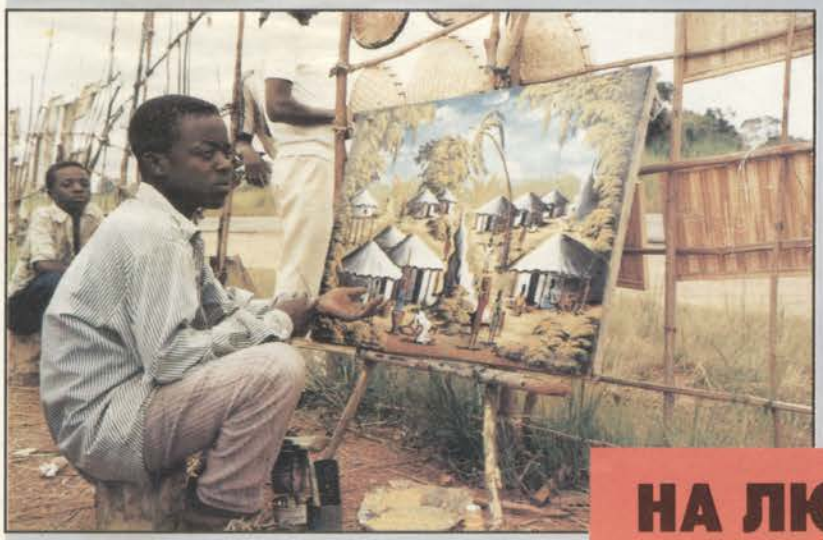
А Борис, приехавший в гости к родственнику в город Раанану, даже объяснить толком ничего не мог — не владеет ни английским, ни, тем более, ивритом. Был приглашен эксперт по наркотикам, но вопрос в пользу россиянина решил не он, а полицейский — выходец из Советского Союза. Тот сразу разобрался, что за сигареты курил его соотечественник. Вовсе это были не сигареты, а папиросы — обычный «Беломор». Сначала все долго смеялись, а потом принесли Борису извинения и отпустили с миром. Мораль: дымить за пределами нашей родины «Беломором» небезопасно — всякое могут подумать.

РОКЕР — ТОЖЕ ЧЕЛОВЕК

Когда-то лондонская забегаловка «Ace Cafe» имела печальную славу довольно гнусного заведения, где собирались одни лишь рокеры. Эту свою традицию «мальчики в кожанках» не забыли до сих пор, но годы заметно изменили их. Взять хоть безрассудного Марка Грундингтона, который по-прежнему появляется в кафе и все в том же одеянии, но уже с дочкой на руках. От былой его агрессивности нет и следа, осталась одна любовь к детям. *Фото Рейтер*

● Понятно, что это не шедевры, но для туристов, особенно белых, — очень даже годится

Медь, полыхающая в лучах африканского солнца, приковывает внимание каждого, кто едет по шоссе между Ндолу и Китве — крупнейшими городами замбийской провинции Медный пояс. Чеканщики и художники пытаются угодить любым вкусам: на их творениях и карты Замбии и всей Африки, слоны и жирафы, полуобнаженные танцовщицы и физиономии духов. «Конечно, большинство покупателей — белые туристы, — говорит художник по имени Пири. — Иногда, правда, приезжают и местные, но это случается редко. Наши заработки? На жизнь пока хватает». А вот мнение покупателя: «Понятно, что это просто поделки, но — симпатичные, и, главное, дешевые». ■



НА ЛЮБОЙ ВКУС...

...ВЕРНИСАЖ У ДОРОГИ

Индекс 71094